關注生命倫理 正視社會歪風

懷疑政府的態度影響了美國的抗疫能力嗎?

余創豪   |   美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
28/01/2021
專欄:有情無國界 (*所有文章只屬作者個人意見,不代表本社立場)
地區:美國

說起來天下無敵,做起來有心無力

2019年「全球衛生安全保障指數」(Global Health Security Index,簡稱GHS)評估了全球195個國家在應付重大生物危機上的能力,這生物危機包括了瘟疫、生化戰、實驗室意外……,美國的得分冠絕全球(83.5,滿分是100分),英國排名第二(77.9),許多發達國家亦名列前茅。不過,新冠肺炎疫情爆發之後,卻竟然出現了「說起來天下無敵,做起來有心無力」的怪現象。

這份報告並不是出於「二打六」的手筆,該研究計劃的參與機構包括了約翰霍普金斯大學彭博公共衛生學院衛生安全保障中心(The Center for Health Security, Johns Hopkins Bloomberg School of Public Health)和經濟學人智庫(The Economist Intelligence Unit, EIU),其專家小組的21位成員來自13個國家,在執行過程中,110名EIU研究人員在全世界收集數據,之後,研究團隊進行了仔細的質量控制,以確保數據的準確性。這份報告的評分是基於六個類別的指標,包括了預防能力、檢測和報告能力、迅速應變能力、醫療系統、對國際規範的合作程度、環境風險,當中包含了34個主要指標和85個次要指標。以上的團隊組合和資源是任何研究人員夢寐以求的,但為甚麼預測和現實之間的落差竟是如此巨大呢?雖然筆者曾經讀過公共衛生的文憑課程,但我的醫學知識幾乎是零,我絕對沒有資格對這個專家團隊指手畫腳,在這裡我只是基於統計學和心理學來發表一下個人意見。

次要指標應該是主要指標

2020年9月,GHS研究人員在《美國醫學會雜誌》上發表了一篇文章,解釋了為甚麼美國在分數和實際結果之間存在巨大差異。他們指出:美國憑藉其高質量的實驗室和科學家、國家戰略儲備、緊急分配和通訊計劃,在六個類別當中有四項名列第一,而在總體指數中也是第一。但是,具有類似能力而且排名較高的其他國家(例如韓國和泰國)卻更有效地利用以上資源來應對COVID-19(2019冠狀病毒病)。在一項次要的關鍵指標上,美國得分最低:公眾對政府的信心。GHS的專家指出,缺乏公眾信任會破壞公共衛生和疾病控制的工作。請讀者寬恕我事後諸葛的做法,也許從今以後公眾對政府的信心應該被列為主要指標,而不是次要指標。

此外,在醫療保健體系的指標上,美國得分也是較低,以公民能否獲得醫療保健而論,美國在195個國家中排名第175。對於這一點我並不是事後諸葛,一直以來,美國沒有全民保健計劃,許多人沒有能力買醫療保險或得到需要的醫療照顧,這是眾所周知的事實。筆者認為GHS還遺漏了一個極之重要的指標,那就是政府的領導能力,特別是總統是否尊重專家的意見。

落差出現在全世界

GHS研究人員只是嘗試解釋發生在美國的落差,其實,這種落差出現在全世界,而不是單單在美國。筆者將12月21日新冠疫情的統計數字和GHS的數據合併起來去進行分析,圖一的X軸是GHS的分數,Y軸是每100萬人裡面有幾多人確診,這圖像顯示了似乎得分愈高,疫情便更加嚴重,在統計學的意義上兩者具有顯著的關係(p < .001)。圖二表示了GHS分數和每100萬人裡面有幾多人死於新冠肺炎的關係,同樣,似乎分數愈高,死亡比例愈高,在統計學上兩者亦有顯著的關係(p < .001)。但這情況有一個可能的解釋,那就是發達國家在檢測上做多了功夫,而且誠實地報告數字。於是乎筆者審視得分較高的發達國家(GHS = 50 或者以上),結論是:GHS分數無法預測國家的抗疫成效(請看圖三)。

 

明光社

 

明光社

 

明光社

 

明光社

 

正如GHS研究人員在自我檢討中所說,這項研究計劃把重點放在科技和制度,但忽略了人類心理因素,這種情況類似在過去幾十年美國投放大量資源在教育科技,但美國學生的學習成果卻沒有因此而提高,說到底,學生的心理因素才是最重要,例如是否有意志去克服困難。這亦有點類似美國的戰爭,儘管美軍擁有全世界最精良的武器,但越南戰爭卻打得一塌糊塗,而進軍阿富汗19年後仍然無法殲滅塔拉班,同樣道理,在戰爭中合作精神和戰鬥意志等心理因素起了極重大的作用。

不信任政府衍生陰謀論

回頭說美國疫情失控的問題,美國民眾不信任政府是長期以來存在的情況,每年查普曼大學(Chapman University)都調查美國人懼怕甚麼東西,根據2019年的調查,美國人最恐懼的威脅是貪腐的政府官員(77.2%),他們對政府的恐懼超過了擔心環境污染、所愛的人生病或者死亡、全球暖化、個人財務危機……(請參考表一),而且這種對政府的恐懼是有增而無減,在2018年和2017年恐懼貪腐官員的人數比都是74%,在2016年這是60.6%,2015年是58%。

表一

懼怕的事情

百分比

貪污腐敗的政府官員

77.2%

海洋、河流、湖泊受到污染

68.0%

我愛的人患上重病

66.7%

食水受到污染

64.6%

我愛的人死亡

62.9%

空氣污染

59.5%

網絡恐怖襲擊

59.2%

植物和動物絕種

59.1%

全球暖化和氣候變遷

57.1%

在將來沒有足夠金錢

55.7%

 

本來,質疑政府是好事,權力使人腐敗,絕對權力使人絕對腐敗,人民應該監察政府,而不是毫無保留地接受政府任何的倒行逆施。然而,過度的懷疑卻衍生了形形色色針對政府的陰謀論:例如說九一一恐怖襲擊是布殊政府自編自導自演的,目的是製造向伊拉克出兵的藉口;詹森副總統策劃行刺約翰.甘迺迪,目的是自己擔任總統之後便可以擴大越南戰爭;1947年一架不明飛行物體在新墨西哥州墜毀,美國在第51區(Area 51)收藏了外星人的科技;太空總署並沒有派宇航員登陸月球,所謂登月影像是在內華達州的戲棚拍攝的;2016年,最高法院保守派法官安東尼.斯卡利亞(Antonin Scalia)突然去世,他在總統大選前被謀殺,目的是製造委任自由派大法官的最後機會。根據查普曼大學在2016年的調查,大部份受訪者都相信政府有意隱瞞以上事情的真相 (參看表二):

表二

陰謀論

百分比

九一一恐怖襲擊

54.3%

行刺約翰甘迺迪

49.6%

外星人

42.6%

全球暖化

42.1%

世界政府

32.9%

奧巴馬並非在美國出生

30.1%

斯卡利亞之死

27.8%

登陸月球

24.2%

 

結語

筆者知道任何統計調查都會有誤差,但即使將以上數字減去一半,以一個三億多人口的大國來說,仍然有相當龐大的人口相信陰謀論和不信任政府。相信某些陰謀論不但無害,反而有益,例如外星人的傳說成為了科幻、小說電影的題材;但相信某些陰謀論卻會對個人和社會構成嚴重的負面影響,例如否定全球暖化會阻礙環境保育,而2020年最明顯的禍害就是不相信發生瘟疫的陰謀論,沒有宗教信仰的人認為政府為了擴充權力而誇大病毒的威脅,一些福音派人士則認為這是收緊宗教自由的陰謀。稍有常識的人都知道這種陰謀論是極之荒謬的,他們可以說美國政府誇張疫情的數字,但這是一場全球性的瘟疫,難道全世界的政府都合謀起來做假?

弔詭的是,懷疑精神的本意是打破絕對權威的壟斷,是一種監察和制衡的力量,然而,現今不信任政府的態度和陰謀論卻變成絕對,懷疑者絕對不能接受其他人的質疑、挑戰、監察、制衡,無論筆者提供幾多分析和理據,結果都是「講人自講」。

亞洲和非洲的國家、地區在確診和病故兩方面都沒有歐美國家那麼嚴重,可能原因之一是亞洲國家和地區經歷過沙士、禽流感,而非洲國家則承受過瘧疾、愛滋病、伊波拉病毒……等多場災難,所以防疫意識較高,不會以陰謀論眼光去看待新冠肺炎。到底美國人能否好像亞洲人和非洲人般,從災難中汲取到教訓呢?

(原載於《同路人》,本文稍作修改)

相關文章

身後事生前談

郭麗明 | 本社前督導主任,香港理工大學榮譽社會工作學士,香港中文大學基督教研究碩士。曾在香港從事社會服務,及在美國基督教機構和教會服侍。現為退休人士,業餘農夫。
04/08/2021

最近我們參加了一個葬禮,送葬的人坐滿整個崇拜禮堂,好像已完全忘記了疫情。會場一片黯然神傷,直到家屬播出一段離世者生前拍下的惜別短片。開場白和劇集一樣,離世者對著鏡頭說道:「當你哋睇到呢段片嘅時候,可能我已經唔喺度」。來賓沒有嚎哭,反卻被她的微笑、甜美的聲音、精神奕奕的面孔和鼓勵的說話所安慰,知道她滿心平安地離開,將來天家亦可重聚,參加喪禮的人都釋懷了。

這令我們想起幾年前的一個葬禮,家屬同樣播出一段離世者生前拍下的短片,是慶生聚會時的濃縮版(Celebration of Life / A Living Funeral)。片中看到已離世的伯伯跟太太、子女、兒孫們穿著彩色襯衫,一起歡樂地唱詩歌(相信是伯伯生平最愛的詩歌),兒孫們不會唱廣東話詩歌就彈琴拉琴伴奏。片裡瀰漫著一片歡愉,伯伯坐得端正、精神奕奕面帶笑容,不時拍手唱和,跟平日崇拜時一樣地投入唱詩。他雖然沒有分享,但他仍向參加喪禮的人傳遞了一些訊息。短片拍得頗有美感,有多個角度捕捉慶生的情景,再經剪接後成為了一份非常值得收藏和回憶的遺產。承受這樣的遺產比承受金銀錢財股票房屋不是會更令人安寧嗎?

有家屬喜歡在離世者生前(特別是患病者知道在世日子不多的時候)為他舉行慶生會,亦有家屬會選擇在離世者死後才舉辦慶生會(在離世週年紀念日,或在葬禮後數週舉辦)。除家人外,也會邀請離世者生前好友、同學、同事、親戚等相聚。彼此分享舊照、分享食物、分享離世者對自己的影響和曾經一起經歷過的開心事、煩心事、瘀事。有家屬兩樣的慶生都會舉辦。相信即使再平凡的人一生中也會為別人留下一些值得回憶和懷念的事。如果覺得自己未有為別人留下值得回憶的事,那麼現在就亡羊補牢,相信為時未晚。

死前的慶生安排會不會比起在葬禮中請幾位好友懷念分享更互動?至少將要離世者可以能在生前聽到別人對自己的欣賞和懷念;亦可與親友們彼此告別。如果要容納更多不同時空的人參與,可以藉網絡把生活在地球不同角落的親朋好友聯在線上一起慶生和告別。這樣比起傳統式的「紅磡大酒店」悼別禮儀,會不會更經濟、更彈性、更具意義?

說到經濟,有人會喜歡「綠色殯葬」(Green Burial, Natural Burial or Eco-friendly Burial)。大概是不用傳統棺木、防腐劑、墓碑、火化等。為環保起見,整個安葬都是用可以分解的物料如紙皮或竹棺材,或只用生物可分解的裹屍布(biodegradable shroud)包著遺體,代替棺木、用合適的化學物處理遺體代替防腐劑、讓身體自然分解代替產生大量燶煙的火化程序、以樹枝或花環代替墓碑等等。不單環保,安葬費用可以比傳統式平很多。棺木及送葬禮堂服務等平均費用約15,000美元,中位數大約7,500美元,而綠色殯葬的洗費可以由數百美元到三、四千美元不等。

但最經濟和環保的方法就是把身體捐贈給大學研究,只要離世者生前填寫好登記表,負責的大學會安排運輸(100哩內),由醫院或療養院直接接收遺體。

可是,此等環保和經濟概念會不會被離世者、家屬、或親友所接受?這牽涉到體面、突破傳統和社會規範的眼光、失去了以風光厚葬的方式作為對離世者補償的機會……小時候已經聽過長輩說,葬禮是為生人而設的!既是悲哀也是事實?

十多年前香港一位神學院教授的女兒離世了,當時正值facebook大行其道之時,教授就為其女兒開設facebook悼念專頁,人人都可登入瀏覽及留言安慰。最近一位離世的師母,家屬亦為她開設悼念網頁,與前者有異曲同工之妙,讓親友可以更近距離與家屬互動。若然這類的專頁能在離世者還在生的時候設立,所得的效果會否更親切、更直接、更能讓離世者對其離開不感到孤單,更能讓留言者說出最後「好話」。若能以「葬禮是為離世者而設的」概念去構思自己或家人的葬禮(或其他各種悼念形式),會否成為一種最有效的安慰方式?讓離開的和留下的都再沒有遺憾?

將要離世的人也許想「留下」一些可以令有人回憶、珍惜的事件或物件;或想「留下」一些對世界有貢獻的事情。幾年前有一個牧師家庭以離世師母的名義設下網上籌款,目標是30,000美元。他們用了如GoFundMe等網站作媒介,所有直接或間接認識他們的人都可以參與網上捐款;這也是另一種悼念方式。所籌得的款項用作支持宣教服務,以達成師母的遺願。當然亦有人因為缺乏經費辦喪事,也會借用這些網絡平台向熟識的人募捐,希望集腋成裘,令家屬的愁心感到寬慰。

身後事是否最好生前談?假如今天要思考身後事,我們最想怎樣安排才能令自己無遺憾,令親人最得安慰?若然不能帶走甚麼,不如就想想該「留下」甚麼。

角色

陳偉洪 | 過去八年,整家往返三地,搬家七次。由市區搬到長洲,從香港移居到德國,回港後再到台灣。經歷由社工成為神學生,畢業後,曾嘗過作宣教士的辛酸,體會過牧養教會的苦樂,現在又以學生的身份暫居於台灣。客旅人生大概莫過如此,作為寄居者就只能聽從上主的帶領。
27/07/2021

一下子,由已婚人士變成假單身;一下子,由工作多年的「打工仔」,變回重返校園的「學生哥」;一下子,由家中的「寶貝兒」,變成了流離別處的「異鄉客」;一下子,由準備安穩退休的主管、老闆,變成了重新為籌備生意而傷腦筋的投資者。突如其來的角色轉變,令移居台灣的香港人,一下子平添了不少壓力。再加上文化、生活上的適應;語言、習慣上的更改;家庭關係上的衝擊,實在叫人措手不及、無所適從。

從數字來看2020年在台灣取得居留權的香港人約有11,000人,比較過去數年每年約四、五千來說,多出達一倍。[1] 估計來台的香港留學生在2021年更有機會突破10,000人。[2] 筆者在2018年年底來台灣,當時,除了旅遊的旺季,街道上真的不常聽到「廣東話」。難以想像,在不足三年時間,香港翻天覆地的改變,迫使不少人逃難般的離開。還來不及跟親朋道別或疏理自己紊亂的思緒,就要立即投入全新的「角色」,真的談何容易?

所謂出色的演員,大概就是能夠在不同場景、舞台,把角色上發揮得淋漓盡致。人生大概也是如此。只是我們很多時候把角色錯置:回到家中仍充當老闆;在朋友間充作專家或政治評論員;在孩子面前變作老師或教官;與配偶一起就開始化作指控者或法官。又或是,我們花太多時間在某一個角色上,而忽略了人生中較重要的戲份;演活了出色的員工、主管或老闆,但在每晚回家或退休後,竟突然發覺家庭中已沒有了自己的位置,當不成父親,也作不了丈夫;做好了完美媽媽的角色,當孩子離巢後,才發現與配偶成了陌路人;成了電動遊戲排名的TOP 1後,卻發現已遠離了最親近的家人、朋友……

認清自己的角色,排列優次,並分配好所需的戲份,大概就能營造出較健康及滿足的人生。

回到來台港人的處境。除了適齡的留學生外,大概移居到來的港人,也是追求個人的自由或看重家人的福祉。若是個人,就請你/妳好好地享受生活。在自由的氛圍下展示及發揮自我。若是家庭,就好好地享受與家人相處。專注身旁那陪伴你/妳漂洋過海過海的她/他;再一次擁抱那在出生時給予你/妳無限喜悅的孩子。珍惜這難得的機會,重新飾演好生命中重要的角色。

「新住民」是台灣統稱所有移居到此的外國人。與香港的分別在於一個「移」與「住」字。「移」是予人動態、不穩的感覺,既能移入,亦有機會移出。但「住」就是定下來的意思。縱然是「新」但卻已是「住」下來。住下就意味著要安定、扎根的意思。真的,成為台灣的新住民是一個嶄新的角色,需要來台港人多花一點時間去揣摩、投入及演繹。不容易卻是必須,或許需要放慢我們在香港急速的腳步,慢慢地融入及適應,總有一天定能把角色演好。

偶有亂了陣腳,踏錯步位,走了調子……,還請記緊,這不是一場獨腳戲,我們並不孤單!


[1] 〈統計資料〉,中華民國內政部移民署全球資訊網,2021年7月23日,網站:https://www.immigration.gov.tw/5385/7344/7350/8883/?alias=settledown&sdate=202001&edate=202112(最後參閱日期:2021年7月27日)。

[2] 〈【2021大學招生五大趨勢】港生來台報考人數 可望突破萬人〉,大學問,2021年2月19日,網站:https://www.unews.com.tw/News/Info/4100(最後參閱日期:2021年7月27日)。

美國精英文化尊重「無用之學」

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
22/07/2021

美國實用主義精神過於膚淺?

近年來發生的一連串事件,包括美國朝野在抗疫上表現出不理性的態度、很多人相信形形色色的陰謀論……等等,令不少美國評論家重新探討美國的反智文化。這並不是一個新現象或者新問題,在過去已經有不少人認為美國反智文化的根源是美國人太重視實際效用,沒有好奇心和耐心去追尋好像是虛無縹緲的真知灼見。

19世紀法國政治哲學家托克維爾(Alexis de Tocqueville)在訪問美國後寫了一本流傳至今的經典巨著,名為《美國的民主》,這本書記錄了他在美國的經歷。儘管他高度讚揚美國的政治和社會制度,但他也表示,美國人對抽象思維和哲學不感興趣。他寫道:「在文明世界中,沒有哪個國家比美國更少關注哲學,美國人沒有自己的哲學流派,他們對歐洲輸入的所有流派幾乎都不在乎。」托克維爾所描述的19世紀美國文化是否屬實,這有待歷史學家去考證。

近代一些哲學家亦批評美國哲學的實用主義太過膚淺,其深度遠遠不如歐陸哲學,粗略來說,實用主義認為,任何想法的意義和真確性都需要通過其實際結果來斷定。筆者認為這種對美國的批評是過份簡化的武斷,事實上,其中一位名叫查爾斯.皮爾斯(Charles Sanders Pierce)的美國實用主義者曾經建構出一套博大精深的知識論,令我折服不已。美國哲學是一個非常複雜的題目,請恕我暫且在此擱下不論。

此外,早在 1963 年,歷史學家理查德.霍夫施塔特(Richard Hofstadter)在《美國生活中的反智主義》(Anti-Intellectualism in American Life)一書中宣稱,美國從未發展出一種嚴謹的知識分子文化,因為大多數美國人認為,對知識的追求只是侷限於於實際目的,例如賺錢。

學生選科考慮其艱深程度

筆者對以上的說法有所保留,簡單地說,美國普羅大眾的和精英圈子對知識的態度大相逕庭。的確,在美國最多學生選讀的主修是前途無限光明的實用性科目,例如商學和健康科學,可能有人說:「但也有很多廣受美國學生歡迎的科目是那些所謂無用的主修,例如心理學、社會學、哲學、歷史、傳播學、新聞學、視覺藝術、表演藝術。」

以上所說好像是有點道理,以心理學為例,根據美國心理學會的數據,在2017年心理學是全美第四最流行的主修學科,在筆者任教的大學中,心理學系是全校學生人數最多的部門。雖然心理學可以令你對自己和他人有更深的了解,但正如香港俗語所說,修讀心理學的下場可能是「餓死老婆瘟臭屋」。心理學畢業生的失業率是5.9%,不充分就業率是51.3%,而早期平均工資只有30,000美元,一些學生在畢業之後只能夠在百貨公司做售貨員,或者在星巴克(Starbucks)煮咖啡。

「新浪網」編輯韓旭陽指出:「美國自身大量的人力、財力、物力被浪費了在社會需求量不大,沒有太多未來的專業上,給美國的競爭力帶來巨大傷害……送SpaceX火箭上天​​的畢竟還是要靠大量科技工作者,而不是社會學家。」

這是否意味著很多美國大學生都是嚮往知識的內在價值,而並不介意其實用價值呢?我的觀察是:其實很多學生修讀所謂「無用之學」,並不一定是為了追求真理,而是他們以為某些學科比較容易。筆者比較熟悉心理學,雖然很多年青人對心理學趨之若鶩,但心理學裡面有一些比較困難的科目,例如心理測量和心理學研究方法需要學生在統計學、數學方面下苦功,大多數學生對這些艱深的學科並不熱衷。可以說,無論是「有用之學」還是「無用之學」,很多學生選讀與否的考慮條件是其艱深程度。

美國精英不辭勞苦從事基礎研究

不過,以上所描述的現象只是關於一般大學生,研究機構又怎麼樣呢? 不錯,美國在實用科技和應用研究領先全球,但值得留意的是,在沒有即時實際用途的基礎研究和理論科學上,美國亦獨步天下。基礎研究主要是為了獲取新的理論知識,縱使這些知識沒有任何特定的用途,例如天文學家會窮盡畢生精力,去計算中子星旋轉的速度,但這個發現與人們的日常生活毫無關係,更遑論商業價值。相反,應用研究旨在為了實際應用而鑽研新知識,例如英特爾(Intel)公司投入大量資金開發新型微處理器,目的是令電腦的運行速度更快,而最終目的當然是擴大市場佔有率。

美國所有機構在 2018 年的研究和發展支出為 5,800 億美元,其中965 億美元用於基礎研究,1,150 億美元用於應用研究。如果只看美國聯邦政府的研究經費,兩者的差距就更小了,2018年,美國政府在基礎研究方面的支出為337億美元,在應用研究方面的支出為376億美元。換言之,美國精英十分重視純粹發展理論、「不切實際」的研究。

進行基礎研究必須具有一種超然物外、對終極真理的執著。舉例說,激光干涉引力波 (LIGO)是一項由美國國家科學基金會(NSF)資助的大型物理和天文學實驗,傳統上,所有天文學觀測都依賴於光線、無線電波和其他類型的的電磁輻射,或者宇宙射線,LIGO旨在探測嶄新的宇宙引力波,這研究團隊在美國建造了兩個大型天文觀察站,最後成功地探測出宇宙引力波,2017年諾貝爾物理學獎授予對LIGO貢獻良多的麻省理工學院和加州理工學院的教授。

奪取諾貝爾獎是千千萬萬學者夢寐以求的最高榮譽,有人說:「追求、名譽地位不是很實際嗎?」 其實,由2002 年至 2010 年,LIGO研究團隊收集的相關數據都沒有檢測到引力波,八年並不是一段短時間,比較務實的人可能會將時間和金錢投放在更有希望或者更具經濟效益的項目上。沒有對追求真理的堅持,這種好像是遙遙無期的等待是很難熬下去的。

日本贏了短跑,輸了長跑

美國文化尊重學者個人的抉擇,學者沒有太多有形或無形的包袱,其他文化則不然,例如日本。上世紀80年代和90年代初期,日本在科技和經濟上突飛猛進,一些專家指出,這是因為日本人具有強烈的集體主義精神和愛國主義情操,發展科技的目的之一是民族復興。然而,這正是「成也蕭何,敗也蕭何!」,成功與失敗都是因著相同理由,雖然當時日本在汽車製造業、電子工業和一些高科技領域都超過了美國,但在基礎研究上仍然略遜一籌。

美國物理學家喬治.加莫塔(George Gamota)比較了那個年代美日的研究實力,他指出:真正不受約束的研究在日本是很罕見的,許多基礎研究最終都必須與某些市場需求相關,如果基礎研究有成績,就會立即應用在商業流程或產品。大多數基礎研究都有經過深思熟慮的路線圖,這些路線圖指導基礎研究將來可能的應用範圍,例如高溫超導體材料。美國的研究往往側重於解決比較困難的問題,而日本則專注於解決與產品開發有密切關係的難題。美國力圖實現「大躍進」,而日本則嘗試以漸進的方式解決小問題。

總括來說,所謂美國文化過於重視實用價值而輕視知識是一個都市神話,普及文化和精英文化是兩碼子的事。相反,一些東方文化卻缺乏了基礎研究所需的執著,那就是對無用之學的尊重,上世紀末日本在短線上往往領先,最後卻輸了長跑,這是值得引以為鑑的。

世界那麼遠 足球這麼近

蘇恒泰 | 2016年開始研究移民的可行性,2018年付諸行動舉家移民新西蘭,剛剛完成兩年的移民監。育有三名女兒(其中一名在新西蘭出生),現於奧克蘭華人長老會聚會,並在大專生粵語團契擔任導師。
12/07/2021

執筆之時,正值歐洲國家盃四強階段,英格蘭歷史性殺入決賽,將跟意大利在決賽對戰。英格蘭在本屆賽事的表現再一次引來“Football is coming home”的全球熱話,[1] 雖然英格蘭最終在互射12碼階段不敵意大利,但球隊的表現出色,即使未能將足球帶回家,但算是雖敗猶榮。

新西蘭其實離足球很遠

雖然歐洲國家盃在香港,以至世界上很多國家都受到高度關注,但在新西蘭沒有太多人追看球賽。即使在香港移民的群體中,礙於開賽時間大多在零晨4點或早上7點,其實我認識的香港朋友沒有太多人有收看直播。

還記得16強英格蘭成功打破宿命,多年來首次在大賽中淘汰德國。當日早上,我真的很興奮,在公司每見到任何人,我都跟他們分享當中的喜悅,結果收到最多的回應是問歐洲國家盃是比賽哪項運動,當時真的覺得自己對牛彈琴。

相比起2019年在日本舉行的欖球世界盃,有同事自發在公司不同位置掛上所有參賽國家的國旗,當時公司不論上下,每天早上和午膳時間談話內容總離不開那個我移民前從未關注過的「世界盃」。還記得當年新西蘭在四強意外地被英格蘭淘汰出局,翌日公司籠罩著愁雲慘霧。同事一整天都不想多講一句說話。相比之下,歐洲國家盃所得到的關注真的少之有少,就連報紙體育版的報道亦不多於半版。

足球拉近我跟家人的距離

基於對香港前景感到迷茫,對本地的教育制度失去信心,因此,我、哥哥和姊姊三家人不約而同地在2018年(世界盃後)離開香港,我選擇在新西蘭落地生根,姊姊跟家人定居澳洲,哥哥則跟家人選擇落戶英國。由於家父年紀老邁,自覺年青時已從內地來港,不想在年老時再次移居別處,因此選擇留守香港。他原打算每隔數月分別到三個國家小住一至兩個月,可惜疫情完全破壞了他的如意算盤,我們幾父子從未想過原來我們可以超過一年半不見對方。

由於我們三父子身處不同時區,因此我們移民後鮮有機會見面或同時在線上交談。巧合地,我們三父子都是標準球迷,更加是英格蘭的忠實支持者。每逢世界盃或歐國盃等大賽,不論何時開賽,我們總會捱更抵夜觀賞球賽。亦正正因為足球這個共同喜好,我們三父子難得可以同時上線,透過WhatsApp一起討論球賽,互相分享近況。每當有英格蘭賽事時,大家WhatsApp的短訊或通話更從不間斷。

印象中對上一次有機會三父子一同觀看球賽已經是結婚前的事。結婚後,礙於幾家人久不久就見面,因此大多各自在家觀看球賽,最多在見面時討論一下賽果而已。這次歐國盃反而造就一個難得的機會讓我們重溫當年一起看球賽時的情景。

「睹」波不「賭」波

記得上星期日崇拜後跟團友午餐,言談間有一位團友聽到我在歐國盃期間,在球賽日總會準時4點起床觀看球賽,他抱著疑惑的態度問我有沒有賭波,何解情願每天只瞓4小時也要觀看球賽。

其實原因很簡單,其一,我是標準球迷,足球是我最大的嗜好。有人因為打機打通宵,我只是在重大賽事期間為看球賽少睡數小時而已。更重要是足球對我來說有特別意義。年幼時,足球拉近我和那位高高在上的父親之距離;成年後,它成為我們家中男人的共同語言;移民後,它製造機會讓身處不同地方的家人同時上線一起交談。這教我怎會沒有動力每逢球賽日準時起床呢!「睹」波不賭波,只看足球賽事,不參與任何相關的賭博活動,反而才能令人真正領會球賽的樂趣。


[1] 直譯乃「讓足球回家」,帶出了球迷對國家球隊捧盃的期望。

異鄉異文化——初到英國

廖新達 | 在2021年初,與妻子及仍在腹中的小寶寶移居英國。在異鄉尋找扎根之處,於異地跟隨主的足跡,並與大家分享移民生活點滴。
07/07/2021

移英決定

在陰霾下,離開熟悉的地方,與妻子前往異鄉,在一處較自由寬廣的地方,讓下一代健康地成長。

在香港政治動盪之前,筆者還未婚之時,已與女友討論及計劃移居異地,一個能更放心讓小孩子在足夠的空間成長之處。在各種社會和環境的推進下,由計劃移居加拿大,到上年暑假後,切實地決定移居英國。預備時間大約只有一年,在此期間及這不足半年的移英生活,高高低低盡都經歷過!也感受天父從沒離開過!

租屋

初到英國時,最難適應的就是整個社會節奏文化——悠閒。雖然其中一個移居目的,是讓生活慢下來,但英國人不但生活悠然,工作態度也十分悠閒。

第一個面對的難關,就是租房子。我們透過網上租屋平台聯絡中介,希望預約時間看房子,但很多預約都需要等待幾天才有回覆。此後,我們才領略到,需要很主動地以電話聯絡中介,並自行致電了解進度,才能有效地預約到看房子。的確,他們並沒有香港人強大的金錢慾,亦不了解我們租房子的迫切性,這便是第一個要適應的文化。兩星期後,感恩一位業主願意接受我們這對未有工作的租客,租住一個安全並且較幽靜的單位。

莫名「奇」妙

第二個要適應的文化——莫名其妙的原則。繼租屋後,就要申請銀行戶口,以便申請各種家居所需服務,例如水、氣、電、上網。我倆拿著租約,到本地銀行分行遞交申請時,被告知租約一切內容都正確,但租約的地址與表格所寫的不一樣 (網上選擇的地址,在地址最前有「Flat」字,而租約則沒有) ,因此要重新網上申請後再到分行辦理手續。第二次申請時,地址已修正好,但這次亦被拒絕,原因是:租約中,業主是個人名字而非公司名稱 (即使有公司印章作簽署)。經過多番嘗試後,在租務代理的耐心、快速協助下取得多款新租約格式,終於申請成功,也得知銀行是為了保障我們的利益,避免我們最終因文件錯漏而被財務部門拒絕申請,這會導致個人信用分數下降。回想起這段經歷,在我們急需要新文件時,租務代理並不似以往的悠閒,莫名其妙地快速協助我們,這是天父莫名「奇」妙的恩典!(其實在虛擬銀行會較容易申請到戶口!)

離開令人安舒的香港生活,初時會感到些彷徨,也有需要適應種種文化上的差異。但,雖離開了故居,天父並沒有離開我們,祂一直都在。

最後,剩下辦理申請水、氣、電、上網戶口的功夫,完成這些便會完成家居事務。我們沒有在租屋時記錄最初的用量度數,所以只能在一個月後,預測性地計算最初度數。(如果大家打算移居外地,記緊租屋時要自行拍照記錄,以免日後有爭議!)在朋友的介紹下,我們使用了本地一些優惠網站,以賺取回贈。例如我們申請了24鎊一個月,為期12個月合約的家居寬頻計劃,它有總共80鎊超市禮品卡及48鎊現金回贈。在英國消費前,緊記要在優惠網查詢一下,或者可以節省不少支出呢!

物質上,辦妥了家的需要;情感上,這裡仍只是一個寄居處。

你的安居之處在哪裡?是香港嗎?是移民後的地方嗎?哪裡才是真正得享平安?

初到英國 → 租屋,主動地與地產聯絡(注意要記錄水、氣、電度數)→申請銀行戶口→使用優惠網頁申請水氣電上網,賺取回贈

鼓勵自我膨脹的社會後果

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
30/06/2021

芝麻綠豆小事引發暴力

5月28日至31日是美國人紀念陣亡戰士的長假期,有些人在此節日歌頌為國捐軀或者受傷的軍人,有不少人則趁這機會遊玩。期間一群人於佛羅裡達州邁阿密市等待進入一個演唱會的時候,突然遭到槍手無差別地射擊,造成了兩死21傷,令到這個長假期蒙上陰影。根據警方的調查,事件的起因是兩幫人為了饒舌歌(rap songs)和社交媒體的分享而爭執。

在5月31日在加州發生了一宗「路怒」(road rage)開槍事件,兩名司機在公路上爭先恐後,其中一人拔槍射擊對方,另一名司機手部中槍。該次沒有人死亡,但在5月21日一名女司機在洛杉磯公路上被一輛汽車切線,她向對方舉起中指,於是乎對方向她的車開槍,子彈穿過了車尾箱,殺死了她的六歲兒子。5月24日在華盛頓首府亦發生了類似事件,一名男司機不滿意女事主切線,於是向她開槍,幸好女司機只是受了輕傷。

5月中,在一艘由加州薩克拉門托市飛向聖地牙哥的西南航空航班上,一名28歲的年輕女乘客不喜歡空姐要求她配戴安全帶,她竟然揮拳毆打空姐,導致空姐脫下兩顆門牙。4 月 8 日至 5 月 15 日期間,西南航空已經發生了 477 起乘客行為不檢事件。幸好乘客不可以攜帶武器上飛機,否則後果不堪設想。

美國人比其他人更自戀?

在社交媒體上發生語言爭執、在公路上被其他汽車切線、有人向你舉起中指、乘坐飛機被要求戴安全帶……,這些都沒有甚麼大不了,為甚麼有人會認為值得為了這些芝麻綠豆的小事而傷人,甚至殺人呢?有一個流行的都市神話,就是槍擊案和很多暴力案件都與精神病有關,其實,在美國只有不到 1%使用槍械的兇殺案是患有嚴重精神病的人所為,而只有約 3%的暴力犯罪是由這類病人幹的。平心而論,這種小事化大的暴力事件在世界各地都會發生,但是,在美國由於太容易獲取槍械,往往傷亡比較嚴重。此外,專門於研究文化和心理健康的俄勒岡大學心理學教授歌頓.何爾( Gordon Hall )指出,普遍來說,美國人比起其他國家的人更加自我中心,甚至乎更自戀。自戀包含了以下的特徵:以自我為中心、外向、有極強表演慾和自吹自擂、自我滿足、自我放縱、不願意服從規範和與人合作、操控他人……。他的說法是有研究數據支持的。

驟耳聽來,何爾好像是危言聳聽,但另一位心理學家丹.麥克亞當斯 (Dan McAdams) 指出:自戀並不是一種人格類型 (personality type),我們不能說某某人有自戀狂或者沒有自戀狂,相反,自戀是一條連續線(continuum),有些人有少許,有些人則有很多。在美國文化中,往往具有自戀狂的人會成為崇拜的對象,例如前總統特朗普和蘋果公司創辦人喬布斯,兩者的自我中心都是到了極致。

特朗普總統認為自己的政績勝過其他總統,去年他在接受福克斯新聞採訪時表示,除了林肯以外,他為黑人所做的比的任何其他總統都多。根據統計調查數據,精神病學家艾倫‧弗朗西斯 (Allen Frances) 表示,特朗普並不比許多其他美國人更自戀。我會這樣去理解弗朗西斯的評語:特朗普能夠在2016年選舉中勝出,也許正是因為許多類似特朗普的選民都喜愛他的自戀性格。

當喬布斯知道自己沒有被《時代雜誌》選為年度風雲人物時,他感到失望而流淚;他剝削和欺凌了很多人,毫不理會人家的感受;但正是由於喬布斯不理會他人而堅持己見,故此他推出了許多改變世界的新發明。無怪乎麥克亞當斯認為,有時候自戀會帶來正面的結果。也許這是許多美國人崇拜這類領袖的原因。筆者的工作經驗亦印證了那些心理學家的說法,很多時候能夠爬升到最高位的人都是極度自我中心的。

自戀文化缺乏制衡機制

然而,世界上有幾多個喬布斯呢?對一般人來說,這種自戀文化是弊多於利。根據俄亥俄州立大學傳播與心理學教授布拉德.布什曼 (Brad Bushman) 的研究,為數不少的槍擊案兇手可能是覺得自己受到委屈的自戀者,他們認為自己比其他人優越,在槍擊事件之前,肇事者通常都會因為人家令自己丟臉而犯案。他指出:槍擊案行兇者和暴力犯罪者的自我形象低落之說法,只是一個都市神話!

在邁阿密的槍擊事件中,槍手可能有這種想法:「老子天下無敵,有誰膽敢侮辱我,我要他死無葬身之地!」在路怒槍擊事件中,行兇者可能這樣想:「我要做的事情比其他人更加重要,這條公路是屬於我的,其他車輛應該讓路,擋我者死!」在西南航空的襲擊事件中,那位年輕的女乘客可能自小嬌生慣養,無法忍受安全帶束在腰間的一點兒不適,也許她認為:「我不喜歡配戴安全帶,你憑甚麼強逼我?美國憲法給予我絕對的權利和自由,我有權選擇在飛機上做甚麼,我要教訓侵犯我自由的人!」

相對來說,中國傳統文化對人的自我則有較多的制衡,「滿招損,謙受益」、「待人以寬,律己以嚴」、「易地而處」、「忍一時風平浪靜,退一步海闊天空」、「大勇若怯,大智若愚」……,自幼這些格言已經牢牢地植入了筆者的心中。

美國文化並不是沒有類似的格言,但比較少和缺乏力度,傑佛遜曾經說:「對驕傲的人不要謙遜,對謙遜的人不要驕傲。」雖然後一句是勸人謙虛,但前一句是鼓勵人還以顏色。在美國,比較受歡迎的心理學理論都是傾向於鼓勵人表現自我的,例如「積極心理學」(positive psychology)和「自決理論」(self-determination),而後者借用了美國陸軍的一句名言去闡述其理論:「完全去實現你可以做的。」(be all you can be),筆者在課堂中教導學生這些理論時都感到擔心,我看不見這些理論有強力的機制,去制衡自我膨脹的風險。

請讀者隨便批評我的文章,我不會發怒的,更遑論動刀動槍,我是全世界最謙卑的人。

(本文原載於澳洲同路人,其後曾略作修改。)

你需要P.U.S.H.嗎?

郭麗明 | 本社前督導主任,香港理工大學榮譽社會工作學士,香港中文大學基督教研究碩士。曾在香港從事社會服務,及在美國基督教機構和教會服侍。現為退休人士,業餘農夫。
22/06/2021

不知疫情何時受到控制?我們該如何努力適應疫情下的各種生活新常態?這種挑戰要維持多久?有沒有良方可以推動我們「疫」來順受、「疫」水行舟?

疫情期間我們參加過婚禮,想與喜樂的人同樂。會場限制觀禮和飲宴人數,很多人想參加卻不能。枱面設置膠板分隔嘉賓、拍照還得要戴上口罩或集體閉氣三秒映一張「見到樣」的相。我們同時也參加過喪禮,想與哀哭的人同哭。會場沒有因疫情關係而限制參加喪禮的人數,但出席的人卻非常少。我們決定與疫同行,去了人生第一次最長途的旅行(road trip),住了幾間酒店,每次都先用自備的消毒液抹過整間房間和冷氣隔塵網才安心入住。中途在油站便利店休息、加油,卻因受到進到店內購物的人數所限,超額的客人需要在店外排隊輪候,並保持六尺人距。我們也曾因應防疫措施的要求得先獲得COVID-19檢測報告,才可登機或參加某些現場聚會。誠然新常態新防疫措施確實帶來少許不便,但卻也帶來不少創意思維和對舊體制的反思。

疫情前,我們最怕到政府部門換身份證和駕駛執照,每次都要親身去並且在非常人多的大堂輪候,等叫「號碼」。最經典的一次,我們足足花了六個多小時才能換領一張少年駕駛執照!但疫情下,現在改為網上預約,預約時會得到一個輪候號碼,而每次只限某個輪候號碼的持有人才可以入大堂辦手續。疫情期間,我們只需用半小時就完成整個領證手續。既然可以那麼快和簡便,為何從前要花這麼長時間去做同一件事?

同樣,疫情前我們最怕到郵局,因為總是大排長龍。疫情期間,我們寄包裹回香港只需自己估計它的重量和貼上郵票,然後投進郵筒。若郵費不足,郵差會把郵件寄回給我們,並在包裹面寫上要補貼多少郵費,既方便又省時。疫情期間,我們幫親友申請綠卡,已不用在相關部門的大堂排隊等叫「號碼」,簡單在網上申請便可以了。希望還有更多僵化了的運作,可以有所改善,而相關的部門能作出反思和更有創意的安排。當然,極端份子和極權領袖以疫情為由,採用「奇特」和「古怪」的新措施來達成心願,就是另一回事。

疫情期間看牙醫或打疫苗也非常方便,不用在大堂長時間等待,只須按預約時間在車上等候短訊,收到短訊才入內,還有drive-through打疫苗(無需下車便可以打疫苗)等等方便快捷的新措施。此外,購物和點餐方式亦層出不窮,如:curbside pickup(路邊取貨), drive-through(無需下車即可接受一些服務), Uber Eat(食物外送),DoorDash等等送貨服務,即使小型超市和餐館推出的服務也不遑多讓,不會因堂食方面的限制和受禁足令所影響。

疫情的確限制了人們的面對面見面的機會,但人們的心靈卻可透過資訊科技的幫助而拉近了。或許朋友數量可能少了,但友誼的質量卻提升了,因為彼此的交流加深了。以前人們可以隨隨便便相約出來喝咖啡吹水,只要你有時間就可以赴約。但現在約朋友必須比以前用更多心思去安排才能見上一面,如要預先約好Zoom,Signal視像或FaceTime的時間;與對方有默契地安裝同一套資訊App通話才可以成事。這令我們想起,移民前幫香港家人開設了Skype戶口,方便日後聯繫。疫情下,若要面對面與友人傾心事,就要找一處露天但不怕風雨不怕太陽晒的地方見面,因此郊野公園、狗公園、大學露天茶座就成為了我們常去的地方;亦只有最親的人和最好的朋友才會跟你去這些地方。

同時亦因疫情的險峻,它隨時可以奪去人的生命。我們都有一種感覺和作好心理準備,隨時要面對死亡或失去摯愛摯友;所以大家更加珍惜現在的身邊人(以及透過網絡接觸到的海外親友),更加享受上主賜我們在日光之下勞碌所得的份。數以百萬計的死亡數字,不能不叫人深思人生意義和為死亡做好準備。感恩有一位朋友,因疫情失去了工作;但他反而多了時間反思生命意義,並在這一年間信了耶穌和受了洗。

九七前,聽一位牧師勸勉人們不用太擔心,因為人生有三大限;就是九七、死亡和主再來。我們不知哪一樣先來,所以不要過度擔心九七,只要積極正面地生活云云。現今我們同樣面對人生三大限:就是受COVID-19感染、死亡和主再來。去年疫情剛開始時,我們和一位有世界排名的癌症研究專家聊天,問他對疫情的看法。他從科學醫學的視覺和經驗分享道:「SARS時香港都攪得掂,無理由今次美國攪唔掂嘅。」兩三個月後,收到他受感染的消息,感恩他最後死裡逃生並康復過來;原來我們真的可以與死亡走得很近。

事實上,我們不知道三大限中哪一樣先來,但卻可以選擇如何積極活在當下,並且積極面對不知仍有多長的未來。有些人用錢和時間寬鬆了,實行今朝有酒今朝醉,及時行樂。有些人卻想如何才能把錢和時間用得更有意義和對後人更有影響。我們最近剛好有朋友一家大細放下安舒的生活和安穩的工作,去了南美宣教;有朋友發起捐錢支持在柬埔寨興建女子學校。這個疫情對你的人生又有甚麼啟發?你會如何重新規劃未來?

自2020年初疫情開始,我們隨處都可以看到很多提醒市民防疫的告示牌或宣傳牌,寫著:「必須戴口罩」否則不能入內購物或得到服務等等。以前戴口罩入銀行會被人懷疑你是賊,現在戴口罩入銀行才會被招待。世界似乎被此病毒顛覆了,被它牽著走,我們甚或永久不能回復從前的種種「正常」生活方式。但在眾多告示牌中最令我們感動的是以下這句話:We Pray Until Something Happens!在這變幻無定的疫情下,我們能期望有甚麼事情會發生?甚麼能成為我們積極前行的推動力(P.U.S.H.)?

「懼怕」也是一種美德

陳偉洪 | 過去八年,整家往返三地,搬家七次。由市區搬到長洲,從香港移居到德國,回港後再到台灣。經歷由社工成為神學生,畢業後,曾嘗過作宣教士的辛酸,體會過牧養教會的苦樂,現在又以學生的身份暫居於台灣。客旅人生大概莫過如此,作為寄居者就只能聽從上主的帶領。
15/06/2021

疫症自5月11日起在台灣突然爆發。由七宗個案開始,到5月 15日出現首次過百宗確診新冠肺炎個案,同日宣佈台北、新北進入第三級警戒。隨後,每天新增約數百宗的個案。於5月19日宣佈全台灣第三級戒備,並關閉所有休閒娛樂場所;禁止所有食店內用;停止所有宗教祭祀場所活動;全台灣的中、小學校園亦停止對外開放。而疫情繼續燃燒,原定於6月14日結束的第三級戒備,亦於6月7日宣佈需要延長至6月28日。

相類似的措施,說實話大部份在香港已差不多已實行一年多,所不同的是民間對這些「限制」的反應。

就觀察而言,台灣民眾相對容易接受「限制」,對政府的安排是較為樂意接受。早在第三級警戒之先,從交通流量已看出一般市民的自我約束,捷運流量每天減少了近100萬人次;[1] 從食肆的反應,店主亦主動就防疫多走一步:「耍廢(即偷懶或裝傻的意思)如果可以救台灣,我們決定繼續耍廢。錢再賺就有,保護員工。5/18視疫情狀況營業」、「疫情升溫,老闆怕死,休息一星期。」[2] 因此,當政府下令食店只能提供外帶(外賣)服務之先,店家及客人早已「自限」減少接觸避免感染。

也許老闆的一句「怕死」,正正反映出一般大眾的心態。市民除了配戴口罩外,同時用上眼罩、臉罩、手套等亦是相當普遍。

「怕」延伸出「謹慎」,「怕死」就是重視生命,不僅是自己的生命,亦是別人的生命。

也許就是這種「怕」,引發出一種顧己及人的氛圍。偶有在公車上出現拒戴口罩的乘客,司機在勸導不果後,直接把公車駛往警察局門外,交由警方處理。整車的乘客既沒有半句怨言,司機亦沒有被公司追究或被指擅離職守,亦沒有遭到警方問罪。

「怕」就是一種「危機感」,制約著個人的行為。當一個人自忖「天不怕、地不怕」時,這可以是勇往直前的表現,也同時是不顧他人、後果的行徑;當一個官員自忖「膽大」時,這當然可以是顯示其不懼阻撓的決心,也同時可以是一種任意妄為,不理他人死活的姿態。

「人到無求品自高」是一種道德上的追求。那麼為官者可以達到「無求」嗎?當然不可!一般的官員,所求的是俸祿安穩;清官所求的是人民福祉;貪官所求的是錢財、權勢。「無求」者就是失卻了為官的方向。棄「品格」而以「膽大」代之,就是一個沒有品格而膽大的人,其所作的就只有妄為、劣跡、惡行。

在疫情下,台灣政府在嚴厲的措施下,亦配以相對應的紓困方案。減免攤販的租金是即時的;發放現金津貼,在行政院通過後,在一個星期內就能存入市民戶口;給予學童及家庭的支援,亦相對到位。[3] 或許,這也是為官者另一種「怕」的表現:怕失卻民心、民意,就是失去領導權。亦因這一種「怕」,推動政府不得不安撫人心,需要改善市民的生活、關注他們的健康、重視每一個人的生命。

市民的「怕」可保護自己、他人;官員的「怕」能令其言行謹慎、不致妄為;政權的「怕」能促使其以民為先。原來「怕」也可以是一種美德。


[1] 〈大家很乖宅在家! 北捷單日運量「驟減100萬人次」掉到59萬〉,民視新聞網,2021年5月16日,網站:https://www.ftvnews.com.tw/news/detail/2021516W0195(最後參閱日期:2021年6月15日)。

[2] 〈台疫情反彈商戶自發停業 老闆保護員工:錢再賺就有〉,《香港經濟日報 – TOPick》,2021年5月16日,網站:https://topick.hket.com/article/2958612/(最後參閱日期:2021年6月15日)。

[3] 〈紓困補助〉,因應COVID-19經濟部紓困輔導專區,2021年6月15日,網站:https://www.moea.gov.tw/MNS/covid-19/home/Home.aspx(最後參閱日期:2021年6月15日)。

美國的種族問題是盤根錯節

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
08/06/2021

2021年5月26日是非洲裔美國人弗洛伊德被白人警察沙文跪頸致死的一週年紀念,全國各地都有紀念活動,佛洛伊德的家人和律師在白宮與拜登總統會面,商討以佛洛伊德命名的改革警隊法案。

在過去筆者曾經撰寫了不少文章,慨嘆美國的許多社會問題都是原地踏步,例如槍枝泛濫而導致頻頻發生槍殺案、教育水準低落、沒有全民健康保險……等等,驟眼看來,似乎種族歧視和警察暴力亦是50年不變。

1960年代美國社會爆發了波瀾壯闊的民權運動,當時馬丁路德金牧師採取了非暴力革命的策略,而黑豹黨則採取比較激進的方法,1966年黑豹黨提出了十大訴求,其中之一是:「我們要求立即制止警察對美國境內所有被壓迫的黑人及其他有色人種的殘酷行徑和殺戮。」令人嘆息的是,五十幾年之後,仍然有白人警察對少數民族草菅人命。美國並不是沒有進步,但其步伐是否過於緩慢呢?

現在讓我們檢視黑豹黨的其他訴求,那些訴求在今天有多少能夠實現呢?

「我們要自由,我們希望擁有權力來決定黑人和被壓迫社群的命運。」1965年只有五個眾議院議員是黑人,截至2021年,已經有57位眾議員是黑人,其比例是全體眾議員的13%,而非洲裔美國人也是佔了全國人口的13%,這巨大的進步是十分明顯的。

「為我們的人民提供全民就業機會(full employment)。」坦白說,我恐怕這是永遠無法達到的理想,1966年美國的失業率是3.8%,在新冠疫情爆發之前的2019年是3.5%,但中間失業率隨著經濟環境而浮浮沉沉、起起跌跌。

「我們要求停止資本家對黑人和被壓迫社群的掠奪,我們要有體面、適合人類居住的房子。」在新冠疫情爆發之前,有74%的美國白人擁有自己的房屋,但只有41%黑人有自己的房子。在2008年金融危機爆發之前,為了幫助少數族裔能夠買屋,政府促請銀行放寬對他們的貸款條件,由2004至2007年期間,西班牙裔和非裔美國人比白人更有機會申請到購買高價房子的貸款,但房地產泡沫爆破之際,大批少數族裔便失去物業。

「我們希望教育暴露出這個腐敗美國社會的真實本質,教導我們真實歷史和我們在當今社會應該扮演甚麼角色。」筆者從事教育工作,在過去幾十年,美國學生都有機會接觸到不同的歷史觀和學習批判精神,值得一提的是,黑豹黨深受馬列毛思想(馬克思主義、列寧主義和毛澤東思想)影響,培養多元主義和批判精神的教育可能矯枉過正,變成了仇恨教育。

「我們要求為所有黑人和被壓迫者提供完全免費的醫療服務。」直到今天,不論是任何族裔的美國人都沒有得到免費的全民保健。

「我們要求立即結束一切侵略戰爭。」在1960年代,侵略戰爭是指美國介入越南戰爭,當時黑豹黨和其他許多和平運動份子為受到戰爭荼害的越南人請命,但令我感到納悶的是,美軍撤出越南之後,北越撕毀巴黎和約,併吞南越,迫使幾十萬人投奔怒海,但和平運動人士並沒有因此而發動大規模抗議。在越南戰爭之後,美國仍然軍事介入許多場國際衝突,但是非黑白並不是簡單地可以用意識形態去判斷。

「我們要求給自由予現在被關押在美國聯邦、州、縣、市、軍事監獄中的所有黑人和被壓迫的窮人,我們要求由不同族裔組成的陪審團,根據我國法律,去裁決被指控所謂犯罪的人。」美國的司法制度仍然有不公平的地方,但至少在一些重大案件中,陪審團並不是以白人為主,在1994年美式足球明星辛普森(O. J. Simpson)的殺妻案中,陪審團由九名黑人、一名西裔人士、兩名白人組成;今年美國法院審訊殺死弗洛伊德的白人警察沙文,在陪審團的成員中有四位是黑人,四位是白人,兩位是混血兒。

「我們希望得到土地、麵包、房子、教育、衣服、正義、和平,與及掌控現代科技。」換句話說,這項訴求主要是關於掌控資源和經濟工具,黑人佔美國總體勞動力的11%,但只是佔科技工人的9%,而西班牙裔佔美國勞動力的16%,但僅佔所有科技工人的7%。儘管如此,在過去60年中,大學畢業的黑人比例翻了幾番,從1960年的5%增至2015年的22%。

綜合來說,有些範疇中美國是原地踏步,例如沒有全民保健;有些範疇則有顯著的進步,例如黑人從政和讀大學的比例大大提高,陪審團由不同族裔組成;有些則是進一步,退兩步,例如放鬆貸款條件令少數族裔擁有房子的比率提高,但房地產泡沫爆破之後,一切都打回原形;有些進步可能存在著矯枉過正的風險,例如強調政治正確性,甚至是仇恨教育;有些訴求可能是永遠無法實現的,例如全民就業和美國退出所謂「侵略戰爭」。世事本來就是盤根錯節,錯綜複雜,從來都沒有簡單的答案!

美國版的二二八事件:塔爾薩種族大屠殺

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
03/06/2021

被遺忘的大屠殺

塔爾薩(Tulsa)是位於奧克拉荷馬州的城市,1921年5月30日至6月4日,塔爾薩發生了慘絕人寰的種族大屠殺。如果你從未聽聞過這宗歷史事件,這是完全可以理解的,喬治‧拜納姆(George Bynum)是塔爾薩的現任市長,在接受有線電視新聞網絡訪問時,他面有愧色地說,他自己上幾代祖先已經在塔爾薩定居,其中一位還是前市長,但到了2011年他才第一次聽聞過這事件。筆者在1990年代初期曾經在奧克拉荷馬州居住了四年,但那段期間我從未聽聞過這段歷史。一直以來,政府、教科書、博物館、傳媒對此事件均隻字不提。不過,自從出現了波瀾壯闊的「黑人命貴」運動之後,這次被遺忘的大屠殺便再次浮現出來,在某程度上,塔爾薩種族大屠殺是美國版的二二八事件。[1]

小誤會導致大災難

這場大屠殺發生在塔爾薩市的格林伍德區(Greenwood District),一次大戰結束之後,許多受過教育和比較富裕的非裔人士都聚集在這個區域,包括了醫生、律師、商人,故此格林伍德區被譽為「黑人的華爾街」。

但好景不常,一宗發生在1921年5月30日的誤會,卻導致整個社區遭受滅頂之災。那一天 ,19 歲的黑人擦鞋工迪克‧羅蘭(Dick Rowland)被指控性侵了 17 歲的電梯操作員莎拉‧佩奇(Sarah Page)。當時黑人和白人不可以共用同一廁所,羅蘭需要乘坐電梯去一間為黑人而設的廁所,根據羅蘭所說,當時電梯沒有停好,羅蘭進入電梯時向前仆到,因而無意中觸碰到佩奇的身體,還扯破了她的衣服,佩奇本能地大叫,羅蘭驚惶地跑出電梯 。有人報了警,但起初警方只是低調處理,警方認為事件沒有可疑,而且佩奇並沒有提出起訴。

可是,一份報紙卻以煽情的手法去報道這件事,5月31日,警方將羅蘭拘留在法院大樓。一大群白人聚集在法院大樓外面,當時群情洶湧,在高峰時聚集人數高達2,000。警長威拉德‧麥卡洛(Willard McCullough)竭盡所能去保護那黑人男孩,他命令武裝警察站在法院大樓的樓頂戒備,又關閉了大樓的電梯,其他警員則攔住樓梯。三名白人企圖闖進法院,要求警方將羅蘭交給他們,但麥卡洛警長嚴詞拒絕。

一聲槍響,萬劫不復

白人聚集在法院大樓外的消息傳到了格林伍德區,於是乎75名黑人前往法院增援,有些人攜帶了武器,他們害怕羅蘭將被處以私刑。這憂慮並不是沒有理據的,由19世紀末至20世紀初,許多黑人嫌犯都被白人以私刑處死,被處決的人都沒有得到公平審訊,在1920年,美國有53名黑人被處以私刑。武裝的黑人男子抵達現場之後,有些白人回家拿槍,法院外面火藥味撲鼻。

據目擊者稱,一名白人男子要求一名黑人交出他的手槍,那人拒絕,並且開了一槍,這可能是雙方在糾纏之間意外走火,也可能是那黑人開槍警告。但無論如何,槍聲一響之後,場面便完全失控,雙方開始火拼,結果造成了10 名白人和兩名黑人喪生。也許雙方對在法院外的槍戰都有責任,但白人攻入格林伍德區濫殺卻是難以甩鍋的。

白人誓言報復,於是乎大量武裝份子湧入格林伍德區,無差別地射殺、縱火、破壞,一些白人甚至出動私人飛機,從高空向地下掃射和投擲炸彈。黑人還擊,雙方都有死傷,這場暴亂由5月31日晚上延續至6月1日。政府隨即宣佈戒嚴令,國民警衛軍介入,多達6,000名黑人被拘留,政府說這是為了保護他們。直到6月4日國民軍撤回戒嚴,事件終於告一段落。但事後沒有白人被控謀殺,市政府認為暴亂的責任應該由黑人承擔。

暴亂過後有800人住進醫院,但死亡數字則是言人人殊,有些估計是大約100人,有些估計則高達300人。紅十字會報告1,256所房子被燒毀,另外215間被破壞,許多黑人家庭無家可歸,只能夠長時間住在紅十字會提供的帳幕。有目擊者說白人將黑人的屍體用貨車運往河邊,然後拋入水中,有些屍體則被埋在亂葬崗。

在暴亂之後,黑人嘗試重建格林伍德區,但政府的城市規劃專家和發展商卻認為有必要「更新城市」(Urban renewal),結果大量倖存的黑人被迫離開該社區,本來該地區覆蓋的面積超過 35 個街區,但今天格林伍德區只是一條街的大小,黑人嘲諷所謂「更新城市」其實是「毀滅城市」(Urban removal)。

恐怖襲擊引起了為大屠殺翻案

這段塵封的歷史一直無人問津,為塔爾薩大屠殺翻案的緣起,是1995年奧克拉荷馬市的恐怖襲擊,1995年4月19日,白人極端份子炸毀了奧拉克荷馬市的聯邦政府大樓,造成了168人死亡,680人受傷,有人說這是奧克拉荷馬州有史以來最慘烈的大屠殺,有人作出更正,指出塔爾薩大屠殺的傷亡數字更高。

1996 年,也就是大屠殺發生 75 年後,州議會成立了一個獨立調查委員會,嘗試去還原騷亂的真相,該委員會於 2001 年發表了最終的報告,他們發現當年市政府偏袒白人,委員會要求政府向生還者及其後代作出賠償。該州又通過立法,為生還者的後代設立獎學金,並且在2010年為大屠殺的遇難者建成了一座紀念公園。2020 年,奧克拉荷馬州學校正式將大屠殺的歷史納入課程;在同一年政府在墳場進行挖掘,找到了當年死難者的屍體,證明了亂葬崗的說法。今年6月1日,美國總統拜登前往塔爾薩,宣佈發生在1921年的種族衝突事件是「大屠殺」,拜登說:「這不是暴亂,這是大屠殺,是我們史上最惡劣的一次,卻不是唯一的一次。」

我禁不住聯想起美國國務卿布林肯在今年3月說過的一番話:「我們犯錯,但是我們會扭轉錯誤;我們會倒退,但是,在整個歷史上我們所做的就是公開和透明地應對這些挑戰,而不是試圖忽略它們,也不是假裝它們不存在,也不是試圖將問題掃入地毯底下。有時候這是痛苦的,有時這是醜陋的,但是每一次,這個國家都因此而變得更加強大、更好、更加團結。」布林肯並不是空口說白話,為塔爾薩大屠殺而作出的深切反省,顯出了民主自由社會的可貴之處。

在文章開頭我提過,塔爾薩大屠殺是美國版的二二八事件,二二八事件發生在1947年,比塔爾薩大屠殺遲了26年,但台灣當局早在1991年已經成立了「研究二二八事件小組」,一年之後發表報告,1995年李登輝總統代表政府向當年的死難者道歉。而美國在1996年才成立獨立調查委員會,此外,當記者詢問拜登總統是否要為1921年大屠殺公開致歉,拜登並未回應,過往的美國總統曾經先後為迫害美洲土著、奴隷制度、二戰時禁錮日裔美國人而道歉,筆者深信,終有一天對格林伍德區的道歉必會出現的。總括來說,美國比台灣慢了幾拍,但正如香港俗語所說:「遲到總好過冇到。」

文天祥在《正氣歌》裏寫了以下兩句話:「在齊太史簡,在晉董狐筆。」[2]不管人們說甚麼「後真相」、「另類事實」、「平衡宇宙」,我仍然相信追求真相是所有人的責任。


[1] 〈二二八事件〉,維基百科自由的百科全書,2021年6月1日,網站:https://zh.wikipedia.org/wiki/二二八事件(最後參閱日期:2021年6月2日)。

[2] 〈為何把「在齊太史簡,在晉董狐筆」作為天地間正氣的表現之一〉,每日頭條,2017年8月7日,網站:https://kknews.cc/zh-hk/history/m3rnpep.html(最後參閱日期:2021年6月2日)。

加拿大抗疫「大時代」

陸君樂 | 本社前性教育項目主任,曾任記者、懲教、保安、軍人,現職算是「商人」,近年常穿梭港加兩地工作。其後在英國取得刑事司法及保安管理碩士,並完成MBA課程。
25/05/2021

由於變種新冠病毒殺入社區,今年3月初加拿大疫情開始反彈,約一個半月間,自每天約3,000新個案攀升至近9,000,各省遂於4月初開始收緊防疫措施,其一主要政策便是封城。

丁蟹知我心

在筆者居住的安大略省政府宣佈封城翌日,當地粵語圈各社交平台及群組內便流傳一條由電視劇《大時代》截出來的13秒視頻,講述鄭少秋飾演的丁蟹坐在石階上,跟身旁的母親吐苦水:「我覺得自己好折墮,無晒自己,每日唔係屋企就超級市場,唔係超級市場就屋企,行來行去都係呢兩撻地方,行遠啲又驚差佬拉……」

其實這段視頻是在2020年4月初,爆疫不久後由秋官女兒欣宜放上網的,但不久便人氣不繼,應該是因為當時內地大規模封城已完結,比起世界各地,中港疫情並不算嚴峻。香港至今未曾實施過封城,反倒是加拿大安大略省正進行第N次封城,而其日常生活就完全如丁蟹所述般「每日唔係屋企就超級市場,唔係超級市場就屋企。」

例如不少朋友都已經不用外出上班多時,很多僱主實施WFH (Work from Home在家工作)政策一年有多,即使如筆者般要交貨給客人,都是在店外的露天停車場交收或送貨至客人家門外放下轉身便離開以減低感染風險。故此對當地華人來說,丁蟹的視頻正正笑中有淚,完全表達出其內心所想,但香港人則感受不大。

當然比起內地的嚴謹和力度,加拿大的封城只算是小學生程度,例如市民仍有任何時候都可外出採購必需物資的自由,封城其實只是停了食肆堂食、再次收緊室內外聚會人數、不可往別家作客、外出時同一輛車內必須是同屋住的人、暫停售賣非必需商品(例如Walmart或一元店等商舖可賣食物、清潔用品等生活必需品,但時裝、玩具、電子產品部等則拉上封條直至封城結束)、暫停非必需服務(如健身中心、美容院)諸如此類。封城之初,安省政府連戶外活動如室外遊樂場等都完全禁止,但在民意強烈反對下數天後亦轉軚,容許戶外活動但不可聚眾。

警隊違旨?

此外,封城令賦予各警隊更大的權力,例如巡警可以懷疑市民並非出外採購必需品、並非進行必需活動(例如上班或求醫)、進行非法聚會等理由而截查車輛,但安省不少警隊在省政府宣佈封城及頒佈「居家令」後不久便紛紛自行說明並不會就此而加特別強截查力度,[1] 間接和省政府唱對台。

如果不了解加拿大的警察制度,警隊不協助省政府執法看似是「抗旨」,但其實加拿大大部份警隊都是據市而設,大城市如多倫多、渥太華、約克區等均有自家警隊,安大略省雖亦有「省警」(OPP),但卻管不到數個主要大城市的「內政」,而封城令由省政府頒佈,故部份警隊並不是百分百服從省政府指示亦不足為奇。在安大略省,通常是一些幅員廣大、人口較少或經濟力不足的地區因養活自家警隊不划算,省警才參與管治,此外最常見省警執行職務便是於省內的高速公路處理交通事件了。

話說回來,秋官所講的「行遠啲又驚差佬拉……」在加拿大其實不用太擔憂的,除非是室外聚眾。

絞盡腦汁避酒店

加拿大另一招防疫策略是由今年2月下旬起,經國際航班入境人士需要在機場進行採樣檢測,然後入住政府指定的檢疫酒店二至四天等報告,如結果屬陰性便可回家或前往預先向政府申報的地址繼續餘下十數天的隔離,陽性便會被移至政府指定的隔離設施接收治療。

乍聽之下這措施和入境香港後入住酒店的隔離政策十分相似,只是日期縮短了而剩下日子於自己家中執行,但部份回國入境的加拿大人會因為(最少)三個理由而不願遵從這政策,分別是:1) 希望省下住宿酒店的費用、2) 擔心在檢疫酒店染疫、3) 不認同因為防疫而剝削公民回國的權利。[2]

不少加拿大人原本對回國入境的酒店隔離政策並不太反感,引致不滿的是原本平均100加元(約640多港元)一晚的酒店房價,在政策實施後竟漲至每晚400元左右(約2,600港元),[3] 再加上需要取得登機前72小時檢測報告(200多加元〔約1,300港元〕,但主要視乎當地化驗所收費而定,報告結果陰性才可上機)及入境檢測費(約200多元,不過這跟香港不同,加拿大的機場採樣檢測是入境人士自費的),回國入境需額外付1,800多加元(稅後),這價錢(約11,600港元)可買多一張香港 - 多倫多來回機票)。但如果按政策實施前的酒店房價,最少可省下1,000加元左右,而香港比加拿大早兩個月實施強制酒店隔離政策,但酒店房價變化不大。

第二,加拿大人「擔心在檢疫酒店染疫」亦不無道理。就在這個5月,多倫多已有三間檢疫酒店爆疫(交稿前),[4] 合共逾20名員工確診,所以對這方面有所憂慮實在合理;而「剝削公民回國的權利」的邏輯是:如果公民無錢預約酒店和做兩次檢測(一次是登機前72小時,另一次是落機後機場內的檢測),便不能返入國境,在一些很堅持公民權利的加拿大人眼中,這是不可接受的。

為了逃避或抵制於全國四大國際機場執行的酒店隔離政策,不少加拿大人絞盡腦汁,例如乘私人飛機入境於細機場降落、[5] 由美國陸路入境、[6] 寧願交罰款都不願住酒店(罰款起初只是800多加元〔約5,100港元〕,精明人士立刻發現交罰款比入住酒店更便宜,故此政策實施初期更多人以此方法避檢,後來罰款加至3,000加元〔約19,000多港元〕)、於沒有發過告票的卡加利及滿地可國際機場入境(加拿大至今約發了800張違反酒店隔離政策告票,當中76%於多倫多國際機場發出,24%於溫哥華國際機場發出)、[7] 最後最簡單的招數便是「博」政府發告票「甩轆」,成為漏網之魚而免遭檢控。

接種態度大不同

「疫情暴走、封城、略見曙光、解封、疫情又暴走……」這是加拿大不少城市過去一年多的循環模式,稍為不同的是今年多了疫苗接種。筆者在港加兩地均有不少親朋戚友,但對接種疫苗的態度卻截然不同。

按官方數字,安大略省至5月17日已為市民接種約700萬劑疫苗,[8] 佔全省近50%人口,全國的接種比例則近39%,[9] 同日香港為市民接種了近200萬劑,[10] 佔全港人口約26.7%。如果按筆者的個人社交圈子,這差距更大。加拿大的親朋(都是華人)近90%都明言如果有得打(疫苗),都會去打,除非健康不允許,當中過半亦已接種疫苗,但香港的親朋則相反,言談中聽得最多的是「再觀察耐一下吧」,實際去了接種的寥寥可數。

和港府相比,加拿大政府並不算太落力宣傳接種疫苗,頂多是總理、省長市長等人去打針時拍照見報,廣告都不多,但加拿大人較熱心去打疫苗,其一原因是「緊張度」,包括疫情及疫苗供應這兩方面的緊張情況。

加拿大聯邦政府於去年已向國民宣佈採購了「大量」疫苗,但因為並非本國生產,再加上全球各地疫情反覆,由2020年12月中為89歲婆婆Gisele Levesque接種全國第一劑疫苗後,供貨情況斷斷續續,如果生產地本身疫情告急(如歐洲),更會扣貨停供。故此全國疫苗接種需按部就班,接種群組主要按齡而分,由年長到年青,亦視乎職業和新冠肺炎的危險關連度,並按郵區編號配給每區的疫苗額(地大人少,需預防浪費),所以並不是想打便有得打。再加上3月初疫情開始反彈,大部份人都會密切留意著自己的年齡組別和郵區編號「幾時輪到我」,坊間「渴針」心態頗普及。

反觀香港這個人口密度全球排名數一數二的城市,疫情尚算穩定,市面大部份活動如常,故不少市民認為只要做好個人衛生、戴好口罩、留意疫情動向、政府做好邊境把關,病毒便會遠離,毋須再冒險打疫苗。這想法亦不無道理,事實上香港過去一年半便是這樣走過來。截至5月中,香港感染人數全球排名148 (美國第一、加拿大排22),如按感染人數對人口比例,排名再往後至173名 / 0.16%人口感染 (美國第十 / 10%人口感染、加拿大排80 / 3.5%人口感染),[11] 亦無疫苗不足問題,雖然偶有爆疫,但大都很快便受控,因此「靠疫苗改善或解決疫情」的想法和迫切性較低。不過防疫表現固若金湯如台灣亦在近日失守,到民眾希望接種疫苗時才發現全島只有30多萬劑英國阿斯利康(牛津)疫苗,現在都不知打不打好了(安大略省現已因血栓風險而停止為市民接種該款疫苗)。故此甚麼時候接種疫苗是每名市民都需詳細考慮的事宜,值得大家思考。


[1]  “Ottawa police not conducting random stops under new Ontario powers to enforce stay-at-home order,” CTV News, last modified April 16, 2021, https://ottawa.ctvnews.ca/ottawa-police-not-conducting-random-stops-under-new-ontario-powers-to-enforce-stay-at-home-order-1.5391311.
 

[2] Ahmar Khan, “'I...refused to stay in a hotel because I’m a Canadian citizen': Nurse draws ire after refusing COVID-19 test, quarantine at Toronto Pearson International airport,” yahoo! news, last modified March 18, 2021, https://sports.yahoo.com/covid-19-nurse-refuses-pearson-airport-toronto-canada-quarantine-225806049.html.
 

[3] Daniel J. Rowe, “'Too much for me,' woman records herself leaving airport after refusing quarantine hotel stay,” CTV NEWS, last modified March 25, 2021, https://montreal.ctvnews.ca/too-much-for-me-woman-records-herself-leaving-airport-after-refusing-quarantine-hotel-stay-1.5361683.
 

[4] 三間酒店分別是Hampton Inn & Suites (Mississauga), Holiday Inn (Toronto International Airport), 及Crown Plaza (Toronto Airport)。
 

[5] 〈富豪私人飛機降落小機場 入境加拿大避酒店隔離〉,《香港經濟日報》,2021年5月14日,網站:https://inews.hket.com/article/2957609/富豪私人飛機降落小機場%20入境加拿大避酒店隔離(最後參閱日期:2021年5月24日)。
 

[6] “'More people are catching on': Travellers using U.S.-Canada land border to avoid quarantine hotels,” CBC, last modified 23 April, 2021, www.cbc.ca/news/canada/border-land-crossings-1.5994627.
 

[7] Brooklyn Neustaeter, “Nearly 800 fines issued to returning travellers who refused to quarantine,” last modified May 12, 2021, https://www.ctvnews.ca/health/coronavirus/nearly-800-fines-issued-to-returning-travellers-who-refused-to-quarantine-1.5424675.
 

[8] “Today’s coronavirus news: Ontario surpasses 7 million vaccine doses over weekend; U.K. says variant first identified in India is likely to become the dominant strain,” TORONTO STAR, last modified May 16, 2021, https://www.thestar.com/news/canada/2021/05/16/covid-19-coronavirus-updates-toronto-canada-may-16.html.
 

[9] 由於有關數字會不斷更新,因此文章的數字跟網站顯示的有所出入。“National vaccination coverage,” Government of Canda, last modified May 21, 2021, https://health-infobase.canada.ca/covid-19/vaccination-coverage/#a3.
 

[10] 〈新冠疫苗累計接種逾198萬劑〉,政府新聞網,2021年5月17日,https://www.news.gov.hk/chi/2021/05/20210517/20210517_220744_987.html(最後參閱日期:2021年5月24日)。
 

[11] “COVID-19 CORONAVIRUS PANDEMIC,” WORLDOMETER, last modified May 24, 2021, https://www.worldometers.info/coronavirus/.

移民抵埗七件事

蘇恒泰 | 2016年開始研究移民的可行性,2018年付諸行動舉家移民新西蘭,剛剛完成兩年的移民監。育有三名女兒(其中一名在新西蘭出生),現於奧克蘭華人長老會聚會,並在大專生粵語團契擔任導師。
18/05/2021

有移民經驗或準備移民的人或多或少總會為到埗後如何安頓而感到懊惱。筆者也不例外,因為當年向香港公司申請內部調職至新西蘭,我直至離港前一天仍在上班,而到埗後只有兩星期時間安頓。因此對移民前從未踏足新西蘭的筆者來說,這兩個星期可算是分秒必爭;亦因為自知時間倉促,所以這兩星期只會做個人認為必要做的七件事情:

1. 換領車牌
新西蘭和香港有互認制度,凡持有香港車牌超過兩年以上,就可免試申領新西蘭車牌。更重要是車牌在新西蘭並不單純是駕駛執照,更加是身份證明。有了車牌,之後申請電話卡、寬頻、水、電或其他事情也方便很多,不用經常帶護照出街。

2. 銀行開戶
筆者知道這裡有很多香港人到埗前會先在香港某銀行申請離岸戶口。但礙於本人未曾使用有關銀行的服務,因此選擇到埗後才在當地銀行申請開戶,之後再以電匯方式將錢從香港匯到當地戶口(此匯款方式大概一個工作天可以收到款項)。

3. 申請稅號
有了銀行提供的證明文件,我和太太隨即向稅局申請稅務編號,以便日後出糧和交稅(在新西蘭,收租和收息等收入都被視為入息的一部份,均需要交稅,法例上所有居民都要申請稅務編號。)

4. 尋覓居所
礙於之前筆者未曾踏足新西蘭,加上在當地沒有親朋戚友,所以我和太太對各區的認識可謂少之有少。不過,我倆當時只打算短期租住房屋一年,待適應過後就購買屬於自己的居所,因此我們在尋覓新居上只設下兩個條件:
  • 位置距離公司需少於15分鐘車程:太太當時沒有車牌,如太太或女兒在家中或學校出現任何突發事情,我都可以在短時間內回家支援,讓太太有多一份安全感。
  • 可短時間內搬入:到埗前,我只透過網上平台租了一間屋,為時是兩星期,而兩星期後我便要開始上班,因此我和太太未有太在意屋內裝潢,只要業主容許我在上班前搬入即可。

感恩的是我們到埗後第四天已找到符合上述條件的居所,業主更提供全屋傢俬電器,這樣我們可待買屋時才選購適合新居的傢俬。

5. 申請入學
新西蘭學制是小朋友足五歲便可即時申請入學,不用等下一個學年。剛好二女到埗時已足五歲,她可與姐姐一同入讀小學,令她們在新學習環境中可以互相照應。
而當地政府按人口將所有公立學校劃分為不同校區,只要能出示居住在該校區的證明,所屬學校就一定要取錄。此制度的好處確保每一名適齡兒童都可在住所附近上學。而簽訂租約後,亦代表我可以即時為兩名女兒申請入學。
不過,有很多移民或本土家庭為安排子女入讀當地名校會不惜一切購買或租住名校區內的房子,造成區內樓價高企的問題。幸好我和太太均不是名校出身,加上深信世上沒有最好的學校,只有最適合自己的學校,因此從不期望子女能入讀名校,這令我們免卻很多不必要的麻煩。

6. 購買汽車
筆者早於大學畢業不久已取得車牌,但礙於香港養車成本太高,十多年來未曾在香港駕車。但新西蘭地大物博,而公共交通卻沒有香港般四通八達,故此只好硬著頭皮購買汽車代步。
坦白講,我對汽車認識近乎零,有很多在香港的朋友建議我買新車,以確保一家大細出入安全。但自問新手一名,駕駛全新一手車的壓力可真不少呢,因此比較屬意二手車。幸好這裡買二手車只需花百多新西蘭元(約800港元),買車前可以先找政府認可的驗車師傅上門驗車,確認汽車安全後才正式購買,就能確保安全。

7. 物色教會
筆者和太太在過去二十多年都在同一間教會聚會,視教會為我們一家屬靈的家。因此,自我倆決定移民後,已四出搜尋有關奧克蘭華人教會的資料,可惜絕大部份均以普通話為主。
但上帝早有預備,經朋友介紹,到埗後認識了奧克蘭華人長老會一位來自馬來西亞,但在香港修讀神學及牧會超過20年的牧師。教會分中、英文堂,中文堂崇拜用粵語,會眾以香港移民和留學生為主。由於牧師講道時內容貼地,閒聊時明顯感覺到他對香港情況十分掌握,加上到埗不久即約我家外出食飯,關心我們安頓情況,因此參與了兩、三次崇拜後已決定今後在這裡聚會。
及後牧師介紹我們認識了教會內另外兩、三個年輕家庭,他們的孩子跟我的女兒年齡差不多,讓我們一家大細在新地方有了同行夥伴。教會的弟兄姊妹亦非常接納我們,差不多每星期都相約我們外出遊玩,對我家融入和適應當地生活起著十分重要的作用。及後數月,差不多每個月都有年輕家庭來到教會當中,因此,我們成立了自己團契,好讓大人和小朋友都得到關顧,互相支援。短短兩年間,我們的團契已招聚了近20個家庭。

無可否認,移民他鄉有很多生活上的事情需要我們花時間處理。不過,個人和家人的靈性支援,社交生活都十分重要。筆者慶幸在教會中認識了一班非常好的弟兄姊妹,我們一同查經、一同吃飯、一同外遊、一同分享、一同適應,使我們一家人迅速融入和享受彼邦生活。

未知準備移民或已移民的你,你的to-do-list(待辦清單)有沒有物色教會這一項呢?

為別人,多問一句

陳偉洪 | 過去八年,整家往返三地,搬家七次。由市區搬到長洲,從香港移居到德國,回港後再到台灣。經歷由社工成為神學生,畢業後,曾嘗過作宣教士的辛酸,體會過牧養教會的苦樂,現在又以學生的身份暫居於台灣。客旅人生大概莫過如此,作為寄居者就只能聽從上主的帶領。
13/05/2021

10年前到台北旅行,總是要去西門町走走。按旅遊雜誌的推介,找到西門捷運站旁的成都楊桃冰。喝過一杯,印象深印至今。用台灣人的說法,楊桃冰就是「古早味」,是一種傳統、承繼、堅持的味道。現在,居於台北近兩年,反而不多逛西門町。但每次偶然到訪,也想喝一杯楊桃冰,感受一下60年老店的氛圍。只是每每也因在門外那十數位的輪候顧客而卻步。

昨天,路過該店,竟只有兩、三人在排隊,便隨即跟上。怎料嘗到的不僅僅是「古早味」,更是難能可貴的「人情味」。

「一杯楊桃冰,內用。」

「有果肉的那種?」

「是的。」

「你是剛剛捐血?」:店員見到我左手手肘裹著綁帶,問道

「對呀。」

「捐血還好,若你是摔倒敷藥,就不能喝冰。」

「是這樣嗎?」

「是的,很多受傷的人也不知。敷了藥是不應該喝冰,對身體不好。」

「哦!是這樣,謝謝提醒。」

隨後,我拿著冰到店內享用,心想:「若我真的是敷了藥,店員會繼續賣冰給我嗎?」「若她堅持不賣,賺不到錢的是她,損失肯定不是我。」「顧客那麼多,店員其實是不用作出提醒?」「關心陌生人的身體狀況,大概也不是店員的責任吧!」「若我堅持要吃,對身體造成不良的影響,責任就必然在我。」

看重他者,為別人著想,作一些「份外」的事,不單單看自己的利益,不受限於自己的「份內」或責任。

一名普通的店員,尚且重視客人的健康,那麼一個自忖負責任、有承擔的政府,對市民的健康,又應抱甚麼的態度?

小島政府為表現得在防疫上的積極,除了持續突擊封區外,就是用盡千方百計來「鼓勵」市民接受注射疫苗。筆者無意辯論疫苗的有效性或副作用,姑且相信兩名孕婦的流產不是因注射疫苗所至。但作為有良心的政府或官員,也不能以接種人士已閱讀接種須知及簽同意書,或合理化中心職員難以逐一向接種者確認須知內容,而涼薄地說出一句:「所以肯定係接種人士自己本身需要負嘅責任。」[1] 一句表示同情、關懷的說話,真的是那麼難以啟齒?還是為官者認為一但表達同情、關懷,就是一種失威、示弱的表現?

「……不可能接種中心的醫護人員每一項,不止懷孕,還有很多事情逐項確認。」這種說法是合理?還是歪理?

回說捐血的經驗。筆者在香港時已是定期捐血者,每次需要填寫一份四頁的問卷,並需要個別與護士面談作確認。在台灣大概也差不多,不同的只是更為嚴謹。

「請問你的名字、血型、出生日期?」在護士室內

「請問你的名字、血型、出生日期?」坐在抽血的座位上時

「請問你的名字、出生日期?」準備入針抽血

「請問你的名字、出生日期?」捐血後,準備拔針

不足20分鐘,問了四次相同的問題,為的就是「確認」,就是避免出錯。

在小島政府積極「鼓勵」注射疫苗的氛圍下,筆者真的按官員的建議思考「谷針」論是否合理。[2] 只是想到,若醫護多問一句,就如楊桃冰店店員多問一句,而導致「顧客」離開……損失會是誰呢?

相比之下,看重陌生人健康的楊桃店店員似乎真的是不計算「損失」。

 


[1] 〈孕婦接種復必泰後流產 聶德權:責任在接種者身上〉,NOW新聞,2021年4月15日,網站:https://news.now.com/home/local/player?newsId=431196(最後參閱期:2021年5月12日)。

[2] 〈聶德權︰外界應思考「谷針」論是否合理〉,香港電台網站,2021年5月1日,網站:https://news.rthk.hk/rthk/ch/component/k2/1588732-20210501.htm(最後參閱期:2021年5月12日)。

球場效應:沒有人是得益者

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
06/05/2021

引言
在未進入正題之前,請聽我說一個「球場效應」的比喻:在某次球賽中,有一些觀眾想看清楚一點賽事,於是他們站了起來,如此一來,他們便擋著後面的觀眾,於是乎後面的觀眾也站起來,希望得到一個更好的觀賞角度,跟著愈來愈多人站起來,到最後所有觀眾都站起來,不用說,所有人都很不舒服,但除了第一排觀眾之外,沒有人得到觀賞球賽的更好視點。現在言歸正傳,也許,我們的社會就是這次球賽的觀眾席。

大規模槍擊案和警察暴力 
本年3月16日,美國喬治亞州亞特蘭大市有八人分別在三家按摩店中被一名槍手殺害,其中六名受害者是亞裔。由於這宗慘案發生於蔓延至全美的仇恨亞裔浪潮期間,故此它轟動朝野。在發生亞特蘭大槍擊案之後,迄今美國至少發生了45次大規模槍擊事件。如果從年初開始計算,本年美國至少發生了147次大規模槍擊案。在過去,每逢發生同類案件時,前總統特朗普和全國步槍協會都指出,防止此類悲劇發生的方法,是讓好人擁有槍械去對付壞人。但是,在4月15日,有八人在印第安納州聯邦快遞倉庫中被一名槍手射殺,其中一名遇難者試圖從自己汽車拿槍來還擊槍手,但他不夠快,結果被槍手擊斃。這是典型的「有心人裝無心人」,儘管買了槍械亦難逃一劫。有人以為擁有槍械可以增加自衛能力,可以令自己更加安全,但當社會上大部份人都購買槍械的時候,結果整體社會更加不安全。

槍枝氾濫除了增加槍擊案的機會率外,亦間接增加了警察使用暴力可能性。在佛洛伊德案審訊前後,美國再次發生了幾宗白人警察殺死黑人的事件,最近的一宗發生在4月23日,在維珍尼亞州一名非洲裔男子被警察連轟十槍,據云當時他手上只有一部手機。因為許多美國民眾都擁有槍枝,所以有時候警察會反應過敏。其實,全民有槍的社會只會令所有人更不安全,這情況就好像是所有觀眾都站起來觀賞球賽,以為可以看得更清楚,結果是互相遮擋著大家。

成績通脹
筆者已經在很多篇文章討論過槍枝管制問題,也許有些讀者已經感到厭煩,而且在美國以外的讀者可能覺得這個例子和自己沒有切身關係,那麼我就換一個話題吧!

根據學者的研究,「成績通脹」(Grade inflation)是一個全球性現象,這情況發生在許多國家,包括了美國、英國、加拿大、法國、瑞典……。所謂「成績通脹」就是指學生的普遍成績逐年升高,但這並不是因為學生的知識更加豐富,而是學生愈來愈容易得到好成績,說得更加具體一點,如今,美國大學的平均GPA為3.15,與1950年代的平均GPA 2.52相比,這是一個巨大的增長。

好成績又有甚麼問題呢?通貨膨脹令金錢失去價值,誇張地說,從前花一元可以買到一包花生,10年之後可能要花10,000元才可以買到一粒花生。同樣道理,20年前一個高GPA的學生會令人投以羨慕的目光,會為他帶來升學和就業的機會,但現在卻不再一樣。 

在筆者的教學生涯裏面,我碰到不少資質聰穎和讀書用功的好學生,但亦有不少平庸學生會用盡所有方法,去爭取與自己能力不相稱的好成績,例如用投訴和課程結束時的評估(End-of-course evaluation),去「懲罰」没有給予自己好成績的老師,而學生的投訴和評分會影響老師能否得到續約和升職,於是乎,很多老師會盡力討好學生。以上所說並不是光憑本人的經驗,一些學者的研究亦證實了這種弊病。

從表面和短線來看,那些學生似乎得到了好處,當自己的成績比別人優異時,那麼在升學和就業上自然會佔了先機。這好像在球場觀眾席上站起來,你可以看得更遠、更清楚。然而,當太多人奪取到自己不配得的所謂好成績時,「成績通脹」反而會令到所有學生受害!這正如站著的觀眾更難去觀賞體育比賽。

「球場效應」發生在許多社會現象中,在瘟疫大流行期間,不理會口罩令、限制令、禁足令的人,比起守規矩的人有更多享受正常生活的機會,但當太多人做同樣的事情而令到瘟疫沒完沒了,結果整個社會都無法恢復正常生活。

積極的建議
說了那麼多令人沮喪的東西,現在讓我提出一些積極的建議吧!有沒有可能去扭轉球場效應呢?在文章開首的比喻中,我提過坐在第一排的觀眾其實是完全沒有必要站起來的,若果第一排觀眾願意坐下的時候,第二排可能會跟著坐下來,這樣可能會影響到第三排、第四排……。

試想像,如果在社會中那些已經生活在安全環境的人(住在有大閘的社區〔Gated community〕、家中裝了防盜系統)高調地放棄自己的槍械,即使這未能引起連鎖效應,但至少會減少了槍械流通的數量和擦槍走火而導致傷亡的機會。大學教師的職級依次序為助理教授、副教授、教授,最高級別的教授已經不會受到學生評分的影響,如果教授能夠公平地改卷,甚至對頑劣的學生「痛下殺手」,那麼縱使不能煞停「成績通脹」,但至少不會令情況惡化,不瞞你說,我現在正是以這種態度去改卷。更加重要的是,我們應該在教學和媒體中清楚地點出「球場效應」的後果。不過,說到底,以上無非是書生之見,能否實踐又是另一回事!

生與死的距離

陳偉洪 | 過去八年,整家往返三地,搬家七次。由市區搬到長洲,從香港移居到德國,回港後再到台灣。經歷由社工成為神學生,畢業後,曾嘗過作宣教士的辛酸,體會過牧養教會的苦樂,現在又以學生的身份暫居於台灣。客旅人生大概莫過如此,作為寄居者就只能聽從上主的帶領。
28/04/2021

只是數十秒之間,就成為生與死的距離。

清明長假期的首日清晨(4月2日),台鐵太魯閣號列車事故造成50人死亡,200多人受傷。列車在進出隧道之間,僅有數十秒的時間。縱然駕駛員發現障礙物時已緊急刹車,但能減低的速度極其有限,脫軌列車直衝入隧道內,在猛烈的撞擊下,車卡在狹窄的空間內扭曲、變形。乘客頓然在黑暗中,受傷的、驚惶的、不能動彈的、或立時死亡的……一切都發生在這幾秒的瞬間。

意外引發台灣內外的關注,在台灣亦帶出不同範疇的討論:鐡路安全的監管/改善、承包商的違規/隱瞞、相關官員的問責/下台、賠償/捐款的運作……是人為事故?還是純粹意外?是一時的疏忽?還是一連串的巧合?

「死亡」大概是我們最不想面對,又絕不能迴避的事情。若人能確知自己離世的日子,三個月、半年、一年,大抵我們更能規劃或妥善地運用所擁有的人生。把握僅有的時間,留給家人一些說話、做一些自己想做的事、去一些想去的地方、吃一些想吃的東西……或是為世界(社會)留下點點的貢獻或痕跡。但假如,你/妳的生命還有三年、五年,這將會是怎樣的想像或計劃?你/妳會花更多的心思,想法子去延長自己的生命?或是會計算自己的積蓄是否足夠三、五年的花費?或是認為時間還多,晚一些才準備吧!只是,死亡的來臨,從來也無法預估,更不由我們掌握。臨到就只有幾秒的時間。

「讓我再擁抱她一下,可以嗎?」一個失去了六歲大孩子爸爸的哀號。

「手牽緊別走散」媽媽對已罹離的女兒及女兒男友的哭喊。

平常不過的擁抱、牽手,在死別的突然下,成了永不能實現的願望。在生與死之間,原來可以漸老、生病也是一種幸運,是值得獻上感恩。

若是天災,我們無語問天,默默承受;若是人禍,我們追究問責,據理力爭。

是天災?還是人禍?剎那間失去生命,剎那間失去家人,甚或剎那間失去自由……在世界不同角落,50人在車禍中數十秒之間喪命、700人在70天內被軍方殺害、[1] 12人海上逃亡時被拘捕、47人積極爭取落實民主卻被拘押……當無常變為日常,生與死或留與去,不再由我們估計;當黑暗或苦難可以隨時來襲時,我們除了「不要習慣」外,更需要堅持每天,好好地過活;關心問候家人與朋友;善待留心鄰舍的需要;記念支援正處於苦難中的人。

或許,我們是無法完全體會及理解受苦者的傷與痛、哀與愁,失去自由者的無奈與憤慨。一句「明白」似乎也來得有點牽強。大概我們只能多學習以「他者」為念,不僅作旁觀者,嘗試多聆聽他們的哀鳴或吶喊、渴望與追求,嘗試與他們同哭共悲,在他們有需要時跟他/她分享一杯涼水。或許,一句問候、一個擁抱、一封書簡、片刻陪伴、點點關注、默默地祈禱……所花的可能是十數秒的時間,但能突破生死、苦難的限制,讓愛進到黑暗之中,存留在永恆之內。


[1] 陳凱俊:〈【緬甸政變衝突】70天700人被殺 民眾無心過潑水節上街抗議軍政府〉,yahoo!新聞,2021年4月14日,網站:https://tw.news.yahoo.com/緬甸政變衝突-70天700人被殺-民眾無心過潑水節上街抗議軍政府-054039585.html(最後參閱日期:2021年4月26日)。

 

生活不離優惠券

郭麗明 | 本社前督導主任,香港理工大學榮譽社會工作學士,香港中文大學基督教研究碩士。曾在香港從事社會服務,及在美國基督教機構和教會服侍。現為退休人士,業餘農夫。
21/04/2021

有一次,我們偶爾看見鄰居手上拿著車匙,鎖匙扣上掛了密密麻麻各式各樣的公司折扣優惠卡,有超市、百貨公司、藥房等等的優惠卡。此外,她還特意地告訴我們:必須訂星期日的報紙,因為除了招聘欄外,還有很多超市或百貨公司減價的廣告和優惠券。

我們的另一位朋友,她也是每星期把所有超市減價的廣告和優惠券剪下來,並且格價,比較相同產品在不同公司的售價,有超市/公司會做price match的,若顧客能出示廣告等資料,證明其他公司對相同產品的售價比該公司平,這間公司願意用顧客提供的那個價格,將產品賣給顧客。我們亦有朋友,會一星期走幾間超市,每一間只買減價貨品。如果你有公司折扣優惠卡(儲積分卡),再加上優惠券,一減再減下,便可以很平的價錢賣滿一車的東西回家。

在電子世代和App世代下,女兒最喜歡下載她們喜愛的餐廳或商舖的App或電子優惠券。每次在店舖內挑選心儀貨品時,都必先查看該店網上貨品的價格,及其競爭對手的價格。若該店的網上價錢較平,她們就可以即時做價格配對。這樣,既可享受現場實體購物的樂趣,又可以以優惠價錢買到心頭好。

講到吃方面,她們非常機靈,在訂餐時不但會用App儲分,還會下載是日優惠券和用積分、並選擇是日特價食物和飲料。最經典的一次,竟然只花了十多元,一家四口都吃飽了。連一向不懂這個慳錢遊戲規則的爸爸,一看賬單也目瞪口呆,佩服得五體投地。她們常幽默地說:「我們的老師更厲害,曾經用優惠券加優惠券的方式,最後不但不用付款購物,甚至可以有現金回贈!」

無論用甚麼方式的優惠券或積分卡組合也好,為的是省錢。這也是無可厚非,因為真的可以慳很多;而且還有一份成功感,覺得自己懂計算、有策略,腦力超人,是精明的消費者。可是以這種方式來購物省錢,有沒有帶來甚麼損失是我們不自知的呢?

通常大型超市和商店,才能大量入貨,並以比較平的價格將貨品賣給顧客,在他們定的零售價中已把折扣計算在內。相對細規模的公司,議價能力低,也不容易做宣傳賣廣告,亦無法向顧客提供較吸引的售價。長遠來說,在缺乏競爭力下,細公司無法生存;顧客的選擇亦隨之減少了。而大規模的公司亦慢慢地壟斷了市場,顧客也「幫襯」慣了不願轉到別的商店,無形中失去了選擇權和自主性。

另一方面,間中也聽到某某公司的產品,是靠剝削貧農或以非常低工資聘用的勞工來生產的,某些關注人權和勞工權益的團體往往會呼籲市民抵制這些公司。此外,亦有團體或公司實踐公平貿易,以確保第一生產者不會受中間剝削,以及幫助落後國家滅貧。可是,這類商品的價錢往往不能與壟斷市場的產品競爭;又有多少顧客願意多付一點錢來支持公義和公平交易?

那些不慣用、不懂用或沒有拿到優惠券的人又有否損失?他們每次購物時總比使用優惠券的人付更多的錢。從另一個角度看,他們卻有更多的選擇,可以喜歡點哪樣菜和買甚麼商品都可以,不用改變個人喜好以符合優惠券的規定。多付一點錢而獲得選擇權和自主權,值得嗎?

大公司的優惠券和積分卡都是為小市民服務的;但與此同時,小市民卻在不知不覺中為了大公司「服務」。難道只有良心企業和良心顧客彼此互動,方可制衡傾側了的壟斷,和享受真正的消費權?

除了日常購物和用餐外,學校裡也可體現優惠券文化。小女兒的老師會發優惠券給願意答問題或答中問題的同學,而有交功課或堂上表現好的,也可以拿到優惠券。獲得某個數量的優惠券後,同學可以少做一些功課,或在校內庭園吃午飯,而一般的學生平日只可在飯堂內吃。
優惠券成為了學校生活的一部份,給人一點攪笑的感覺;但對於那些比較內向、害羞、學習能力稍遜的同學,他們可能從來也拿不到優惠券,這會否令他們感到難受,總覺得自己比不上別人?至於那些常常拿到優惠券的學生,又會否感到驕傲和被那份優越感絆倒?

間中我也收到小女兒給我的優惠券(coupon book),裡面有:可以免費幫我做一次家務、焗曲奇,或做15分鐘按摩等等。奇怪的是,小女兒和她的同學都很少在學校裡兌換她們的優惠券;而我也從沒有兌換過小女兒給我的優惠券。雖然如此,優惠券仍然發揮著它本來的作用,收優惠券的仍然繼續努力學習和參與課堂;我仍然因著得到小女兒給我的優惠券而甜在心頭。

我也曾經在大女兒生日的時候,送她一張「預先批核、有限時」的優惠券——容許她飼養小狗。相信這也是她收過的生日禮物中最稱心的一份。結果,上主巧妙安排,讓一隻可愛的自來狗在優惠券的限期前走進我們的家。

優惠券雖然只是一張紙,但也可反映出印發人的創意、心意和誠意;也是一門學問。我們間中也會收過一些毫無折扣誠意的商業優惠券;並以不能回收的物料印製有關的宣傳品。其實,錢已花了,這些優惠券既不能發揮其作用,也不能被回收,真的有點可惜,更會帶來不必要的浪費。

學習偶感

羅遠婷 | 本社前編輯同工,現在英國展開求學之旅,尋問基督教與藝術間千絲萬縷的關係。
15/04/2021

這個學期只剩下一星期就完結了,時光飛逝;也意味著很快進入單打獨鬥寫論文的日子;即是和一眾死人……不,是和一眾名垂青史的學者對話的時候。不用上課,只是「一條友」自己寫文。

已習慣了封城下的學習生涯,對著電腦聽課,對著電腦發言,對著電腦大笑,對著電腦皺眉。大概唯一不變的是學習氣氛吧。

對比上一學期,今個學期內心踏實多了,也開始嘗試在上網課時發言。與香港最不同的是同學十分踴躍發表意見,各式各樣的意見也有;當然也會問問題。漸漸我意識到原來自己一直不敢出聲的其中一個原因,是怕別人的目光、怕自己問的問題太低質、怕自暴其短……看著同學表達各種意見,問各種問題,老師總會/總能回應及欣賞,其他同學(大多數)也沒有一副嫌棄的樣子。

大概在香港我們都慣於批評多於欣賞吧;我們也不太習慣表達自己。在兩種因素影響下,愈令人不太敢表達自己的想法。還有是少了那份空間與氣概:討論不等於純粹批評批判;提出回應不等同批評別人、找出別人的弱點。

有時候,批評其實(可能)只是想令自己顯得比別人有見識吧。歸根究柢,是對自己沒信心。

外國月亮不一定比較圓,在這裡也不是所有人都有與人討論的氣概,相反在香港也有開放與真誠的討論空間。以上只是我一點小小思考。

追求強國夢的民族主義是否本末倒置?

余創豪 | 美國亞利桑那州立大學(Arizona State University)教育心理學博士,專門於心理測量與統計學,亦是同校哲學博士,專門於科學哲學與歷史,現在是美國阿蘇薩太平洋大學(Azusa Pacific University)應用行為科學與數據科學教授。
08/04/2021

年少時,筆者十分喜歡帶有濃厚民族主義色彩的中文歌曲,例如《龍的傳人》、《我是中國人》、《我的中國心》、《中國夢》、《長城謠》、《黃河頌》、《勇敢的中國人》、《大俠霍元甲》……直到今天,我仍然清楚記得那些令人蕩氣迴腸的歌詞:「有幾回唐漢風範?讓同胞不受折磨……要中國人人見歡樂,笑聲笑面長伴黃河,五千年無數中國夢,內容始終一個,要中國人人每一個做自由、樂暢、幸福我。」(《中國夢》歌詞)「昏睡百年,國人漸已醒,睜開眼吧!小心看吧!那個願臣虜自認?」(《大俠霍元甲》歌詞)

然而,年紀漸長之後,我的想法卻不再一樣,漢唐盛世,是否就可以保障國民得到自由、樂暢、幸福呢?國力強盛,是否就可以令華人在海外吐氣揚眉,受到尊重呢?

世界上有哪些國家的人民認為自己獲得了幸福快樂呢? 最近《世界快樂報告2021》出爐,[1] 根據這報告,地球上首10個最快樂的國家是:芬蘭、冰島、丹麥、瑞士、荷蘭、瑞典、德國、挪威、新西蘭、奧地利。新冠肺炎疫情影響了人民的生活質素,可能有人會說:「去年的數字不可以作準。」有鑑於此,這份評估報告是根據由2018至2020年的調查計算出來的平均數,而大部分數據是由蓋洛普(Gallup)民意調查中心提供的。有趣的是,除了德國之外,無論在軍事、科技、經濟方面,這些名列前茅的國家都不算是強國。

有些讀者可能會追問:「這些數字可靠嗎?」任何數據都會有誤差,當然不能視之為絕對。在快樂排名榜上,美國和加拿大分別名列第14和第15,美國的總分是7.028,加拿大的分數則是7.025,兩者的差別僅為0.003,故此,我們不能斬釘截鐵地斷言,總體來說美國人比加拿大人快樂;而且,這只是平均數,我們更加不能說,全部美國人都比全部加拿大人更加快樂。但至少我們可以肯定,美國人和加拿大人比排在最後的約旦人、坦桑尼亞人、津巴布韋人快樂。

剛剛已經提過美國與加拿大,那麼其他大國的位置在哪裡呢?英國的名次是第18,法國是20,意大利是25,日本是40,巴西是41,南韓是50,中國是52,俄羅斯是60,印度是92。以上的國家都是世界上最龐大的經濟體,有些國家在科技處於領先地位,例如美國、英國、日本、德國、南韓、中國,有些是軍事強國,例如美國、中國、俄羅斯。不過,在世界上最快樂的首10個國家中,有九個不是經濟、科技或者軍事大國!相反,一些大國的人民反而顯得並不幸福快樂!

中國在2001年底加入世界貿易組織,隨後中國經濟以雙位數字高速增長,中國遊客在海外揮金如土,但中國人是否隨著中國的實力增長而受到尊重呢?在10年前,筆者和太太到秘魯旅遊,導賞員是來自中國大陸的僑民,他卻對團友說:「我不會接待中國大陸團,我難以忍受同胞的道德淪喪。」

皮尤研究中心(Pew Research Center)去年進行的一項調查顯示,近年來,許多先進經濟體對中國的看法變得愈來愈負面,在所有參與調查的國家中,大多數受訪者都對中國表示反感,這些國家包括了澳洲、英國、德國、荷蘭、瑞典、美國,南韓、西班牙、加拿大。舉例說,在2002年只有16%英國人對中國反感,在2020年這數字上升到74%;在2002年只有21%西班牙人對中國持負面看法,2020年則上升到63%;在澳洲,在2020年有81%受訪者對中國的看法負面,比2019年增加了24個百分點。日本是所有受訪國家中有最高比率的受訪者對中國反感:86%。這是去年的調查,鑑於最近國際關係更加緊張,我恐怕若果重複同樣的調查,現在的數字會更高。[2]

我不是要提倡老子所說的「小國寡民」,但我依然嚮往老子的理想:人民能夠「甘其食,美其服,安其居,樂其俗。」(意思大概是:吃甘美的食物,穿漂亮的衣服,住舒適的居所,過得快樂。)其實追求強盛只是一個手段,但極端的民族主義是會否令我們本末倒置呢?
 


[1] John F. Helliwell et al. eds., World Happiness Report 2021, (New York: Sustainable Development Solutions Network), https://happiness-report.s3.amazonaws.com/2021/WHR+21.pdf.

[2] Laura Silver et al., “Unfavorable Views of China Reach Historic Highs in Many Countries,” Pew Research Center, last modified October 6, 2020, https://www.pewresearch.org/global/2020/10/06/unfavorable-views-of-china-reach-historic-highs-in-many-countries/.

「安全」都市

陳偉洪 | 過去八年,整家往返三地,搬家七次。由市區搬到長洲,從香港移居到德國,回港後再到台灣。經歷由社工成為神學生,畢業後,曾嘗過作宣教士的辛酸,體會過牧養教會的苦樂,現在又以學生的身份暫居於台灣。客旅人生大概莫過如此,作為寄居者就只能聽從上主的帶領。
01/04/2021

曾經聽過一位留學以色列的港人分享其「驚險」經歷:有一次他獨個兒在學生餐廳用膳,如常地像過往身處香港一般,把背包留在椅子上「霸位」,為自己預留位置,然後花了大約十分鐘點餐、取餐。回到餐桌,他發現背包不見了,而之前坐的桌子更被圍起來。當他走近桌子尋找背包,立時被在場的保安人員押走問話。幾經折騰及警告後,他才驚覺在以色列境內,任何被閒置在公共場所的東西,也會被懷疑是炸彈。「安全」在以色列並不是一種常態。


在台灣,看到類似閒置物品是常見的情況,有別於以色列,民眾對此有著不一樣的反應。他們的反應(或不反應)也曾令筆者感到有點錯愕。咖啡店的客人、圖書館的讀者,他們不僅把背包,還有書本、筆匣、眼鏡,甚至手提電話、電腦留在座位上,他們離座也不是僅僅十多分鐘,有時甚至超過一個多小時。他們可能外出抽根煙,有的喝杯飲料,有的外出吃個便當,更甚是跟朋友吃個午膳再回來,他們似乎並不擔心閒置桌上的物品會被偷走(或拿走)。他們真的不在乎自己的財物?還是對他人有極大的信任?或是台灣確實是一個安全的都市?


全球資料庫網站Numbeo於2020年公佈全球治安排名,台灣的安全指數名列第二位,其犯罪率之低亦是第二位。[1] 故客觀而言,台灣是安全的。筆者身處其中,與當地民眾大概有著相同的疑問:「台灣真的是這麼安全嗎?」


從新聞報道中可見,一些嚴重的罪案,如槍擊案,三天數日就有一宗。不限於幫派互鬥廝殺或是個人的恩怨仇恨,這類型案件已被看作平常(筆者執筆期間〔3月7日〕高雄就發生了一宗槍擊案,行兇者連開十多槍,導致二人死亡。[2] )一些較輕微的案件,如偷竊、搶劫同樣是每天都發生。與香港不同的是新聞報道中的片段、畫面,如同現場直播一般。賊人小偷的一舉一動,或是事前的伺機徘徊,或是事後的逃走路徑,原來已被安置在不同位置的監視器以不同角度拍攝下來。無怪乎有台灣人說:「連路邊尿尿都被拍到」,更把這城市的「安全」歸功於遍佈全台灣的監視器。[3]


然而筆者仍是要問:「這是安全嗎?」


習以為常的受監視,雖然可以被說成是保障市民大眾的安全措施,又是偵查破案的重要工具,但個人的私穩、行蹤又如何得到保障呢?確保人民的「安全」與增加人民的「安全感」是兩碼子的事情。政府及執法機關藉全民監控無疑有助於保障市民「安全」,但要人民能信任政府(或監察者)不會濫用監視所得的資料,這才是建立「安全感」最為重要的基礎。


2019年曾有研究預估,2021年全世界將有超過10億支監視器監控全球各都市,其中超過一半座落於中國。[4] 而監視器排行最多的首15個城市,中國的城市就佔了其中九個。有報告預計,按人口比例的計算,平均每兩個人就有一台監視器。台灣並不在統計之中,但按2018年北市府的統計,推算每千人約有5.48台監視器。[5] 今天在台北市監視器的數目,肯定是有增無減。[6] 除了17,894支由政府架置的監視器,還未計算那些私人在店內、大門外、停車場、騎樓、行車監錄……等多不勝數的「眼睛」從不間斷地盯著你。


「監視」在全世界的發展是如此合理,臉部辨識等生物特徵監控的技術也迅速發展。2017年BBC駐北京記者沙磊(John Sudworth)作了一個採訪實驗。僅僅七分鐘,藉監控系統,他就被逮獲了。[7] 科技日新月異,相信今天監視的技術,已不能同日而語了。


確保人民「安全」被用作為合理「監視」的最佳理由。在另一邊廂,歐洲有不少的民權團體則倡議禁止生物辨識監控,其中反對者瑞赫(Orsolya Reich)在聲明中表示:「這攸關每個人對於自身未來的掌控。從人工智慧如何被用來為我們的事務做決定,我們已見到這件事正在發生。」又說:「大規模的生物辨識監視,只會讓更多人的資料進入這些系統,並且讓這類行為變得更普遍且傷害更大。」[8] 明顯地以「安全」為由並不能說服或抵銷「監視」所帶來的危機及傷害。


筆者在台灣久了,漸漸地也變得「安心」把物品閒置在桌上。惟願這樣的改變,不是仰賴監視器的功能,而是更多信任人內裡的美善。「安全感」或「安心」從來都是由信任開始,並不是靠一個名為「安心」實為「監察」的App所能達成。


 



[1] 〈最新全球治安排名 台灣犯罪率世界第二低、安全指數次高>,LINE TODAY,2020年7月13日,網站:https://today.line.me/tw/v2/article/Qe06Kz


[2] 〈高雄離婚夫妻吵架街頭開10槍,2男遭波及中彈不治〉,TVBS新聞網,2021年3月7日,網站:https://news.tvbs.com.tw/local/1473675


[3] 〈台灣治安排名全球第二!網友歸功監視器:連路邊尿尿都被拍到〉,Buzz Orange報橘,2020年7月14日,網站:https://buzzorange.com/2020/07/14/global-crime-rate-taiwan/


[4] 〈2021 全球監視器攝影機數量將破十億支,老大哥將看著你〉,LINE HUB,2019年12月9日,網站:https://today.line.me/tw/v2/article/Zk1lMe


[5] Nagao Kunaw:〈兩億天眼盯著你! 全球監控密度最高城市在中國〉,新聞實驗室,2019年8月21日,網站:https://newslab.pts.org.tw/news/95


[6] 〈北市監視器將新增至17894支 黃珊珊:舉頭三尺有密集監視器〉,ETtoday新聞雲, ,2020年10月14日,網站:https://www.ettoday.net/news/20201014/1831588.htm


[7] 〈中國的人臉識別監控系統有多厲害?〉,BBC NEWS中文,2017年12月11日,網站:https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-42307561


[8] 〈30歐洲民權團體發起連署 要求禁止生物辨識監控〉,中央通訊社,2021年2月17日,網站:https://www.cna.com.tw/news/aopl/202102170282.aspx


 

何解移民後還敢於再生第三個?

蘇恒泰 | 2016年開始研究移民的可行性,2018年付諸行動舉家移民新西蘭,剛剛完成兩年的移民監。育有三名女兒(其中一名在新西蘭出生),現於奧克蘭華人長老會聚會,並在大專生粵語團契擔任導師。
24/03/2021

我育有三名女兒,大女今年11歲、二女8歲,在香港出生,細女在2020年8月在新西蘭出世,現時未足半歲。

坦白講,我和太太由始至終只計劃生兩個孩子,希望孩子身邊有伴、一同成長。細女的出生完全不在我們的計劃之內。還記得我們在2020年1月返港探親時得知太太懷有細女,而當太太得知「她」存在的那一刻,她感到十分無奈和兩難。

自2018年8月移民新西蘭後,我主力在外工作,而太太則主力在家照顧大女和二女,確保兩名女兒適應新的生活和學習環境,讓我無後顧之憂在外工作賺錢養家。不過,太太移民前在香港任職電子工程師,一直希望重返職場,原本還打算由香港返回新西蘭後便開始找工作。不過「她」的出現令太太無奈地即時打消這個念頭。

可想而知,太太當時情感上有多難受。那一刻,她腦海浮現的是要面對以後幾乎不能重返職場的現實,而她的老公(即是我)50歲前的退休計劃亦要延後。當想到多年後在沒有工人姐姐的情況下,再次面對難熬的餵夜奶情景,她即時湧現「不要」的念頭。不過,她在下一剎那又想到生命是上帝所賜予,亦不由我們自己決定。若選擇「不要」,她將來看到同齡的小孩時一定會想起「她」,而她必定會為自己作出的決定感到自責。在百般情緒交織下,太太不禁掩面飲泣。

相反,我心情沒有太太那麼複雜,新生命反而勾起我兩名女兒嬰孩時的美好回憶。但眼見太太掩面飲泣,我的即時反應是,立刻致電我們在新西蘭教會的師母,簡單講述我們的情況後,就把電話遞給太太。

還記得師母引用詩篇一三九篇,[1] 強調生命源於上帝。那刻太太明白她只能默然接受,說服自己把主權交給上帝。在別無選擇的情況下,太太花了約一個月時間去接受事實,開始往較樂觀的方向想——這個時勢,孩子生於新西蘭已是萬幸,又開始安慰自己,或許天父害怕我們將來的空巢期來得太早。

2020年2月,我們由香港返回新西蘭不久,太太有一天收到一個由獵頭公司發來的短訊,問她對某間公司的一個新開職位是否感興趣。但當她想到自己當時已懷孕兩個月,她相信不會有公司願意聘請她。不過,太太多年在香港主要從事天線研發的工作,而該職位主要是想聘請一名工程師,引用天線技術,將電力傳送至偏遠地區,大大減低現時單靠接駁電纜傳電的成本。

眼見是同行,而工作性質有一定挑戰,在抱著不妨一試的心態下,太太跟獵頭公司的有關人士傾談了數次,而對方亦認為太太資歷合適,因而安排面試。過程中,太太並沒有透露自己懷孕(之後才發現,新西蘭勞工法不允許僱主向面試者查詢懷孕情況)。

其實,太太當時自覺自己能力和經驗都不足,加上她懷了孩子,哪有僱主願意請一名做了不久便要放產假的員工(新西蘭法定有薪產假26週,另僱員在有薪假後可再申請放無薪產假26週,僱主不能拒絕)。

太太在面試前還跟我開玩笑說:「如果他們請我,不只是奇蹟而且肯定是神蹟!」豈知經過面試後,該公司已經有意聘請太太。她立時覺得不好意思,坦白說出自己已懷孕。想不到老闆們的即時回應是“Congratulations! That is so great! It's not a problem”(恭喜你!實在太好啦!這不是一個問題。)太太面試後駕車回家,腦海想著「原來真係有神蹟,而且神蹟在我身上發生。」結果,該公司真的決定聘請我太太,她可以重操故業。

坦白講,連我自己都感到難以置信。有移民經歷的人都知道,如沒有本地工作經驗,在當地找工作難,能做回老本行的更難,而有工作自動找上門就難上加難。更何況,我太太已有一年多沒有工作。

太太和我原本惆悵小孩上學的接送和照顧問題,畢竟這裡沒有工人姐姐和親人幫忙。沒想到太太上班的第一天剛巧遇上COVID-19疫情在新西蘭出現,政府宣佈所有公司須安排僱員在家工作。因此她第一個工作天就不用回公司上班,完全滿足了照顧兩個女兒的需要。即使新西蘭在去年中開始已完全控制疫情,生活大致恢復正常,但該公司很體諒,容許太太在生產前不用每天回公司上班,我們實在真實的感到《聖經》所說的「萬事都互相效力」。

2020年8月,我在醫院陪伴太太再次經歷人生最痛 (即使是第三次,但痛楚猶在),之後再一起經歷無數無眠的晚上和無盡的洗滌及餵食,難以道盡當中的艱辛。

不論身處何時何地、人生如何,人總想見步行步。但當你憑信心先多行幾步,回首一刻,你就會明白上帝的預備和恩典夠用。執筆時,太太即將放畢六個月的產假,準備重回工作崗位。有機會再在這裡分享移民新西蘭後的生活點滴。


 

[1] 詩篇一三九篇13至16節:「我的肺腑是你所造的,我在母腹中,你已編織我。我要稱謝你,因我受造奇妙可畏,你的作為奇妙,這是我心深知道的。我在暗中受造,在地的深處被塑造;那時,我的形體並不向你隱藏。我未成形的體質,你的眼早已看見了;你所定的日子,我尚未度一日,都在你的冊子寫上了。」(《和修版》)