夢裡不忘身是客

移民英國的香港家庭，有不少匆忙而至，只能見步行步；也有不少準備充足，出發前已選定宜居城市，甚至隔山買牛，預先買（租）下房子，務求一蹴而就，盡快安頓。

筆者一家到埗後，曾到幾個港人聚居的熱門地區走走，看看是否方便接觸香港人？感受一下該區氣氛，了解一下華人教會的情況？觀察一下「織帳棚」（工作）的可能？ 

我們落腳雷丁（Reading）之先，已聽聞這城有不少香港人，朋友也因此鼓勵我們來看看。第一次到雷丁，朋友領我們在市中心遊覽，街上確實有不少華人面孔迎面而來，很自然會展現一個微笑。若主動打個招呼，大家相認是「自己友」，很快就放下戒心，攀談起來，甚至加個WhatsApp，以便日後聯絡。那天，友人請我們到一食肆午餐，但因客滿而沒有光顧。愛妻當時留意窗戶張貼了招聘告示，心想在這地方「織帳棚」大概是有可能的。 

2022年10月初，我們搬到雷丁，友人再帶我們去光顧那食肆。餐後愛妻到櫃台結賬，趁機與經理閒聊，對話是這樣的： 

「我們剛到雷丁一個月。之前來探朋友，已想來幫襯一下。但當天客滿，所以今天特意再來光顧，記得那天店外還張貼了招聘告示㖭。你是香港人？到英國很久了嗎？」 
「……我們仍請人，你有興趣嗎？」 
「……都有想過！」 
「你想做樓面？還是廚房？」 
「……都可以試試。」 
「你，做樓面啦。咁你下星期一嚟試吓。」 
「星期一唔得，星期二可以嗎？」 
「好呀！」 

簡單的對話，愛妻就開始在英國的第一份工作。 

店內的經理、樓面、廚房員工都是華人，能說廣東話。他們分別來自國內、馬來西亞、香港。而香港人分別有來了半年的年青人、兩年多的大哥、十幾年的大嬸。
 
第一天上班，經理交代了工作，但沒有談及薪金。第二天愛妻主動提問，經理這樣回應：「樓面是8鎊一個鐘，廚房就8鎊半。」愛妻聽後不以為意，畢竟她自覺是個「學徒」，而且有機會接觸這群離鄉背井的華人才是她所在意。那天下班回家，與友人傾談，才得知英國的最低工資為9鎊半。因此，經理所說的薪金明顯低於法定工資，乍看有點欺騙及壓榨員工的味道。隨後，太太跟一位移居英國超過半世紀的朋友分享（她家人亦曾經營中式餐館）。友人表示，由於英國的稅收重，一般華人小店難以負擔，因此，為了營運、生計，不少小店經營者，不會把薪資及收入全數上報政府，以避繳交高昂稅款。顯然這是不誠實的做法，但當中也有可理解的辛酸。然而，太太工作的食店是集團式連鎖店，不是經營艱難的小店。他們竟然以「慣常」做法，每週以現金出糧，實質是剋扣工資，實在令人不爽。員工薪金是受法例保障的，為何他們甘願接受這種不合法的待遇呢？

流離在外，總希望走近熟悉的環境和人，「同聲同氣」成為凝聚同胞的重要元素。能夠以母語去說話，即使是表面的溝通，已見親切溫暖。華人在外，語言限制著他們的社交圈子，亦阻礙了他們的工作機會。接受較低的工資，能夠在「自己人」圈子中工作，可能亦是他們作取捨的因素。為了「生活」而接受不公平的對待，成為「不守法」的一員，這也是一份淒涼及悲哀。 
 
愛妻是重視「公平」的人，亦堅持「守法」的原則。她星期二上班，經了解後，她決定星期五離職。僅僅數天與同事的相處，氣氛由冷漠到有問有答，愈見融洽，她也有不捨。就在星期五完成工作，準備收工的時候，其中的同事問道：「下星期能見到你嗎？」一句簡單的說話，讓愛妻有一份觸動，希望多一點與他們接觸，多了解他們的需要，多一點與他們分享上帝的愛。 

短短一星期，略略體會異鄉客的工作，愛妻再一次成為「無業」，但肯定不會是「遊民」。她的「工作」往往是在無業而正式展開！「意義」不一定由薪金、地位、前途所界定。關心身邊的人，與哀哭的人同哭，與喜樂的人同樂，在冷漠、孤獨的城市裡，叫人感受到人間有情、世上有愛，這豈不是更有「意義」！？

不用我多介紹，大家都知道，現在人工智能與機械學習已經影響到人們生活的每一個環節。但可能很少人知道，當今其中一種機械學習模型是基於一個所謂過時的心理學說：行為主義。

很多年前筆者修讀心理學時候，弗洛伊德的精神分析與史金納（B F. Skinner）的行為主義心理學是兩個飽受批評和嘲諷的心理學派，有些人高舉這兩個學派以外的第三勢力：馬斯洛的人文主義心理學。後來出現的認知心理學（Cognitive psychology ） 更加成為了心理學的主流，行為主義彷彿成為了心理學歷史書的一個註腳。

為甚麼曾經盛極一時的行為主義後來會成為眾矢之的呢？讓我先簡單介紹行為主義的要點，顧名思義，行為主義的重點是人類的行為，史金納認為心理學應該將注意力放在怎樣解釋和改變行為，而不需要探究思想的內部過程。人類行為是對外部刺激的反應（stimulus-response ）， 通過獎賞和懲罰，你就可以改變一個人，例如強化（reinforce）他的行為。史金納曾經跨下海口：「給我一個孩子，我可以將他塑造成任何人。」史金納在其名著《超越自由與尊嚴》（Beyond Freedom and Dignity）中，批判了傳統的自由和尊嚴觀念，他認為兩者都構成了對科學和社會進步的障礙，因為自由意志和個人自主的概念是虛幻的，人類行為主要受環境偶然事件的影響。

相信即使沒有受過心理學訓練的讀者也可以指出行為主義的問題。行為主義過度簡化了心理學，將人類視為沒有個性的機器，其實，即使面對同樣的外部環境刺激，不同人會有不同的反應，行為主義完全沒有考慮個體差異。行為主義的做法還牽涉到倫理問題，按照行為主義的方法，你可以軟硬兼施地操控人。

鑒於以上的問題，很多心理學家將行為主義束之高閣，令人意外的是，在人工智能盛行的這個年代，行為主義竟然鹹魚翻生！上世紀70年代和80年代，電腦學家參考了行為主義心理學怎樣強化人類行為的模式，將「強化學習」（reinforcement learning）應用於簡單的問題，例如控制機械人和讓電腦玩簡單的遊戲。踏入90年代和兩個世紀之交替期間，「強化學習」 的電腦程式突飛猛進。強化學習與其他人工智能的學習演算法有一個很大的區別：強化學習願意承受短暫的損失，從而取得長遠的利益，以下棋為例，玩這個遊戲的最終目的是全勝，強化學習的人工智能不會貪吃眼前的兵卒， 而是推算在幾十步之後怎樣把對方將軍。換句話說，強化學習情願輸掉戰鬥，也要贏取整場戰爭（lose the battle but win the war ）， 2016年谷歌的人工智能系統AlphaGo打敗了世界棋王，正是採用這種戰略。如今，強化學習已經被廣泛應用於解決各種實際問題，例如自動駕駛、推薦系統、個性化醫療……。

為甚麼行為主義在人工智能這領域中會取得如此巨大的成就呢？上面提過行為主義的缺點在電腦裡面反轉過來，變成了優點！ 不錯，行為主義過度簡化了人類複雜的心理，人類不是機器，人類有個性、情緒、 偏見、自由意志。然而，電腦就是機器！電腦沒有個性，同樣的輸入會得到同樣的結果；人類並不善於學習，有時候縱使受過無數的獎賞和懲罰，人類仍然沒有因此而改變行為， 我們有許多詞語和句子來描述這種現象：「江山易改，稟性難移」、「冥頑不靈」、「花崗石腦袋」、「 屎坑石頭， 又硬又臭」、「意見接受，行動照舊」、「 歷史給予人最大的教訓，就是人類從來沒有從歷史吸取教訓」……。但機械學習卻完全是另一回事， 在大多數情況下，演算法從過去案例的錯誤中學習了教訓之後，便會不斷地完善自己，不會重複同樣的錯誤。還有，強化學習可以 高瞻遠矚，但人類往往貪圖眼前的利益，因小失大。

一位名叫基思賈爾斯（Keith Giles）的美國牧師曾經說： 「我們不應該害怕人工智能比人類更加聰明……，應該令我們恐懼的是，我們創造了知道如何克服人類弱點的機械學習。」賈爾斯在他的文章中只是討論一般的人工智能，而不是強化學習，但這真知灼見 更加適用於強化學習。

此外，行為主義的敗部復活實在令人鼓舞，誰會料到，在心理學裡面被認為是過度簡化和過時的理論，竟然幾十年後在人工智能領域中大放異彩呢？套用在人生的際遇上，也許換了環境，一個人的短處會突然之間變成了長處！ 我經常用這種想法來鼓勵自己。

訴諸信仰去解決人生問題似是較易走的路，但是憑著理性去面對和掙扎，卻應是人的本能和本份，但這兩者是對立的嗎？信仰也是人的本能，是幫助人去平衡節制地看自己及世界的界限，更是看見上主在人間和人生的參與，從而使我們找到自己和當走的路。

無疑，人生路有時像在無盡的樹林中闖蕩，其實看不到路，卻必須走下去。去年是我首次在法國圖盧茲城渡過聖誕節和農曆新年，很是忙亂，因為我們華語小組有慶祝活動。感恩可以借得法語教會舉行一些活動及部份查經和主日崇拜聚會，但有許多硬件軟件及各種設備的配合要統管和處理，對我這類電腦和音響不精通的人是大考驗。而我僅有而學藝不精的口琴、書法、太極等雕蟲小技都得拿來充數獻醜。

加上我和師母舊的居留申請手續未完，拖著尾巴，新的居留手續又要進行，在這裡的保險問題未解決，還有新近寄來的包裹又有問題，又要兼顧學業功課和身心的需要，我們夫妻間的各種適應也引起不少負面情緒，加上我們的宣教士拍擋也在這段期間因母親病重返了香港等等的情況都帶來挑戰。

數不盡的難題每日一起床就感到困擾，望天禱告又興嘆，真像哲學家海德格在《林中路》（Holzwege，諧音似「臨終路」，又似「林俊路」）一書所寫的，走在「無蹤／無常」（法文／英文的翻譯）的心情。很想堅持走下去，但在茫茫的歧路中怎麼走？有些幫助我們的人，也給我們不同的意見去辦手續，但還是像在濃霧中，在心力交瘁時真想放棄。就像今天享負盛名的足球員C朗，或近十年來亟待重建的球隊曼聯，都是在林中路中掙扎如何走下去。

「林中路」挑戰我在走人生路中所持定的存在意義，在此情此景中的禱告是那麼欲言又止、欲哭無淚的。我只能如此呆著的交託，不知就裡的投靠天上的主加給我堅持的心，能夠做的是每日等待看到一點光，就以它給我看到的一步，就走上一步，原來迷茫比挫折更難受。從牧會退休再跳進宣教（金齡宣教）的路確是林中路。

《林中路》給人類的挑戰是十分埋身的，生命的智慧絕不易得，選擇信靠上帝去走「林中路」更是充滿弔詭或矛盾的，那思想的掙扎大得令人窒息！但我還是要感謝主，因祂還給我機會去經歷，去走這趟「林中路」。學習將林中路與宣教路整合或接軌，能有力量忍受一直像懸吊在空中的感受，靠主給我們在堅持中的喜樂，也使在圖盧茲與我同行的弟兄姊妹，可以和我一起成長。然而，那絕不是可以浪漫激情的路，而是思想充滿衝擊的路，是一條人選擇了踏上且滿途荊棘的路。

還記得女兒21歲那年，我們特意在家中舉辦了一個小型的酒會，在餐桌上放了各式各樣的酒，讓女兒和她的「成年」朋友無憂無慮地暢飲一晚。

21歲在德州可以做些甚麼？除了可以在超市買酒或在酒吧點杯德州特飲Frozen Margarita外，還可以吸煙和買煙草製品等等。當然21歲也可以馬上換一張橫身的駕駛執照代替直身的（直身未成年駕駛執照的設計，方便執法和查核買煙酒者之年齡），不單汽車保費會比以前便宜（據說21歲的保費會比16歲平60%，比18歲平45%），同時也意味著駕駛者已成年和要為自己開車的表現負法律責任。記得女兒剛21歲時，每次她出車，我們都叮囑她「已為成人，必須留神」。21歲的人可以完成大學課程，以及可以入賭場、買武器、考槍牌和領養孩子（不論單身或已婚人士）等等。

21歲可以做的事情可以很多，當中有善有惡，有好有壞；有些事情甚至會對日後成長造成深遠影響。21歲的你有沒有甚麼慶祝的點子？有沒有想過做些特別有意義的事情？見些特別想見的人？說些特別想說的話？

假如生日收到一封21美元的利是，一般人都不會有太大驚喜，小小數目可以起了甚麼大作用？極其量夠買一個生日蛋糕！21美元可以賙濟在交通燈前向等候轉燈司機討錢的流浪漢或賣花籌奶粉錢的家庭。最近，剛好見到一位待業青年在紅燈時把一張20美元紙幣給了一位流浪漢（一般人多數只是給一兩個quarter〔25仙〕的零錢或一兩美元）。起初這位流浪漢沒有帶著任何期望循例在車邊走過，可能因為估計一位年青人不會有甚麼經濟能力或不懂同情人，還是飛快走往下一輛車把握未轉燈的短暫機會，誰知在車上的這位年青人忽然遞上紙幣，這位流浪漢的面容即時由苦變甜，笑容滿面連忙說了不知多少聲Thank You，我們都是第一次目睹一個流浪漢有如此燦爛的笑容。相信無論是流浪漢或這位待業青年，施者受者都畢生難忘此情此境，雙方都感受得到人間有希望。

21美元可以買五隻小雞回家飼養，待牠們成長後生雞蛋。我們認識一對年輕夫婦在後園養了五隻母雞，每天都享受有機新鮮雞蛋，還可以抗通脹（雞蛋價格已由一年前的1美元脹價到4美元一打）。另外有一個已有兩名孩子的家庭養了多隻母雞和公雞，他們最近告訴我們「喜訊」──就是其中一隻母雞生了幾隻小雞；他們一家都非常雀躍，就像自己家裡添了第三名寶寶一樣的興奮，兩個家庭都感受得到生命的寶貴。

21美元可以捐贈給那些幫助懷孕媽媽的機構（Women’s Pregnancy Center）[1]，讓在掙扎中的媽媽們可以得到支援、鼓勵和實質幫助；同時也能挽救一個無辜的小生命。我們教會多年來也和有關機構合作奶瓶零錢捐款計劃，參加者可憑信心領取若干個空奶瓶回家，在一個月內用零錢填滿奶瓶。據統計，即使奶瓶內全部都是一仙，整個滿滿的奶瓶能籌得約25美元，施者受者都感受得到生命需要被珍惜。

21美元可以資助落後國家的小朋友過一個豐盛的聖誕節。去年幾位年青人夾份籌得約180美元送給柬埔寨的一位宣教士，為近百名小學生舉辦聖誕聚會，人人有得吃有得玩，還可以收到一份小禮物，施者受者都感受得到人間有情。

21美元可以報讀網上防禦性駕駛課程（Defensive Driving Course）來抵銷交通罸單的記錄和獲得汽車保險的折扣。不過，Defensive Driving Course不是永遠合用的，我們就認識一位朋友，他曾經多次因為醉酒駕駛而被票控，甚至最終被判入獄，出獄後仍需接受行為監管定時報到。話說回來，這類課程可以讓駕車者獲得安全駕駛的資訊、調整駕駛心態和改過自新的機會；同時也保障行人和其他道路使用者的安全；雙方都感受得到生命需要被保護。

21美元可以買幾盆肉質植物回家，把它大量分枝種植，不需幾個月就可以送給朋友（我們在生日時也曾收過一小盆可愛的肉質植物），亦見過有人把它們放在網上售賣，實踐小本生意。

21美元可以買些簡單材料煮一大煲糖水，可以和家人享用甜甜蜜蜜的時光。有朋友正考慮退休後賣自家糖水和甜點，既可賺取少少收入，更可打發時間。

21美元也可以慢慢增值，如《聖經》所說的比喻，人把錢藏起來、做買賣或存在銀行收息。21美元可以比喻你擁有的天賦才華，在你21歲的日子裡可以盡情發揮創意，想想怎麼用它，令小小數目變得更有意義。21歲給人「唔大唔細」的感覺，看似平平無奇的小小年紀；若然能好好計劃人生，可塑性也是相當高（因為年輕就是資本）。正如若好好善用21美元，對人對已都可以起了重大作用。無論是生命時光或區區幾個小錢，它最終的價值和意義都在乎你怎麼選擇運用它。

21歲可以成為人生的轉捩點，忘記過去的失敗、頹廢、任性、傷痛、怒恨……給自己一個重新開始的機會。若然無從起首，可以從如何花掉21美元利是錢的比喻開始，說不定這次消費可以啟發你怎樣活餘下的一生。

最近，我們和幾個青少年人談及一個話題──你有甚麼夢想？快要10歲的誠實地說沒有夢想，快要20歲的羞怯地笑著不回答，快要30歲的爽快地說要重回武台（打拳）和揸小型飛機（考牌）。這三個青少年人剛好代表了人生的三個階段，由沒有夢想，不知有甚麼夢想，到勇於實踐夢想。如果每一個階段都要用10年時間去突破，那麼人生要有多少個10年才可以找到自己要活的方向？我們當時特別鼓勵那快要10歲的少年人由現在起就去想想自己的夢想，嘗試project一下10年後的自己會是怎麼樣，屆時是不敢有夢想還是正在實踐夢想？

時光飛逝，但願每一個21歲的你都能珍惜當下，可以規劃自己人生和實踐夢想的日子。常言道：人生就是選擇（Life is a matter of choice），你今天的選擇正建構著你的未來。若不介意，可以與我們分享10年後的你。

不少朋友曾經對筆者說：「我不知道自己是否能夠信任專家，許多專家的研究結果可能今是而昨非， 令人無所適從。」我完全明白這種不安情緒，筆者的研究範疇是心理學，在以下我會討論一些前後矛盾的心理學發現。

­­2018 年，心理學家諾塞克 （Brian Nosek）和他的團隊試圖複製二十多項心理學研究， 這些研究結果都是在頗有名氣的學報上發表。為了公平起見，諾塞克的團隊仔細地跟隨原本的實驗程序，並且邀請原本的作者審查他們的步驟，此外，他們將樣本數量大幅地提高。 結果，只有一半心理學發現可以重複和被證實，這個現象被稱之為「心理學中的複製危機」（ Replication crisis in psychology ）。

其實，這個危機並不是突然在2018年冒出來，在此之前，許多被奉為金科玉律的心理學發現後來都被否定了。舉例說，1988年三位學者通過研究之後聲稱，如果強迫人微笑， 這樣會提高他們的幸福感。這個發現帶來極大的迴響，基於這個發現，輔導員建議：無論你是否真的有某種感受或者某個想法，只要在行為上表現出好像有，到頭來你真的會變成那樣，正如英諺所說“Fake it until you make it.” 2016 年另一個研究團隊在全球十七個國家招募了二千名參與者，嘗試去複製上述的實驗結果，卻並沒有發現強迫自己微笑真的可以令自己更加快樂。

1996 年三名學者通過研究之後宣稱，當參加實驗的人接觸到與衰老和老年人相關的詞語 之後，他們離開實驗室時便會走得更慢，心理學家稱這種現象為「社群刺激」（social priming ）。這意味著人類的行為會不知不覺地受到言詞的影響，推遠一點來說，人類的心理結構看來十分脆弱，人很容易被操控。不過，2012 年布魯塞爾自由大學和劍橋大學的研究人員卻無法複製同樣的結果。

2010 年，哈佛商學院社會心理學教授米卡迪（Amy Cuddy）發表了一項名為「力量姿勢」（ power posing）的研究， 她指出：你只需要花幾分鐘去擺出強而有力的姿勢，便可以影響荷爾蒙分泌，你將會更有自信心，更加能夠承受風險和完成大事。神奇女俠的力量姿勢是一個好例子：雙腳分開站立，雙手放在盆骨，下巴向上傾斜。另一個典型的例子是伸開雙手，令自己的體型看起來更加魁梧。不少人接受這個建議， 在演講、面試中擺姿勢。然而，2015 年蘇黎世大學經過嚴格的查證之後，卻發現所謂「力量姿勢」 並沒有達到預期的效果。

不消說，以上的不一致結論引起了學術界許多爭議，人們嘗試從研究方法的角度去解釋為甚麼會這樣，有人說可能是原先的研究採用了錯誤的統計學方法，有人說可能是樣本太少，導致以偏概全。我相信讀者並沒有興趣和我討論統計學和研究方法， 我只是想簡單地指出：其實這種現象並不是心理學獨有的問題，在其他許多學科裡面，理論是不斷地被推翻和更新，以下是幾個著名的例子：哥白尼、加利略質疑日月星辰環繞地球的說法，開普勒（Johannes Kepler） 推翻了行星的軌跡是完美圓形的理論，提出了軌跡是橢圓形的新想法，愛因斯坦的相對論則挑戰了傳統的牛頓力學……。如果所有或者大部份心理學的理論都能夠被成功複製，很少或者沒有任何理論被推翻或者修正， 這表示這個學科停滯不前，這將會是更加嚴重的危機！

有些讀者可能會指出：約有一半心理學發現無法複製，這個頻率遠高於其他學科，特別是自然科學，這情況值得令人關注。我同意這是需要處理的問題，當專家的可信性受到質疑，那麼社會便難以運作。可是，話又需要說回來，社會科學理論的穩定性真的難以與自然科學等量齊觀。自然科學研究的對象是甚少參差的死物，相反，社會科學研究人類現象，俗語說：「一樣米養百樣人。」 對同一事物，不同文化背景、家庭背景、教育程度、性格取向的人會有不同反應。

以上那些無法複製的心理學發現未必一定是錯，在某些特定情況下可能是有點道理的，但 它們絕對不是放諸四海而皆準的真理。先談論“Fake it until you make it”，英國基督教作家魯易斯 （ C. S. Lewis） 曾經在其名著《完全基督教》（Mere Christianity）中寫道：「不要浪費時間糾結你是否愛你的鄰居，先表現出好像是愛你鄰居的行為，一旦我們開始這樣做，我們就會發現一個偉大的秘密：當你表現得好像你愛一個人的時候，你就會很快愛他。」 對於具有高度宗教情操的人來說，“Fake it until you make it”可能會行之有效；但對其他人來說，這可能會造成自我欺騙的假象。

現在談論「社群刺激」，美國研究人員發現了這個效應，但歐洲學者卻沒有達致同樣的結論，或者這就是文化差異的結果。長期以來，美國文化迷戀於年輕、活力、精力， 美國人對關於年老的詞語比較敏感是不足為奇的，但這對歐洲人的影響較弱。

最後要談談「力量姿勢」， 對強調表現個性和自信心的美國人來說， 好像神奇女俠一般的「力量姿勢」 也許會有點作用，但在注重謙遜的東亞文化圈子中，卻可能會適得其反。如果一個人跟我說話的時候下巴向上傾斜，這就是中國人所說的「白鴿眼」，雙手叉腰則好像是跟人對著幹，這是粵語殘片時代譚蘭卿的「霸王雞乸」相，這種傲慢的態度只會令我反感，我的負面反應可能更加削弱那人的自信心。

簡言之，我不會因為無法複製某些實驗結果而全盤否定其理論，但我也不會在任何場合之下毫無批判地接受和應用專家的理論。盡信專家不如無專家！

仍記得當駐校社工時，總要籌辦一些「生涯規劃」的課程和活動。大概就是讓學生計劃人生，為未來做好準備。認識自己的性向、興趣及能力，探索合適的升學途徑或就業渠道，這也算是一段「知己知彼」的過程。「己」也許可以藉活動的啟發而發掘出來，但「彼」卻非個人能掌握，往往狡猾多變，突如其來。誰能料到，學習場所竟一下子由偌大的校園，轉到自己狹小的房間；三五成群的同儕學習，卻變成獨自一人的孤軍作戰；有些人心之嚮往的大學學府，卻變作烽煙之地，更一度重門深鎖，難以進出。社會環境的劇變，實在叫人始料不及。孩子還來不及預備考試、升學；初出道的還來不及預備面試、上班；工作穩定的來不及置業、結婚……。一瞬間，整家就要連根拔起，出走異地。

計劃趕不上變化！計劃還有意義嗎？

就如筆者，本來計劃在台灣工作多一些時間，但突如其來的變動，我們整家就要離開。感恩有上帝的預備，帶領我們到新的地方。回想當時在不足一個月的時間，要撫慰離愁別緒，搬離居住了四年的地方，隨即又要面對新環境，適應各樣的轉變.....若不是上帝的恩典，實在難以跨過。

在英國，重遇一些在台灣認識的香港人，當中不乏深思熟慮、計劃周詳的人。其中一個家庭，兩年多前以投資移民到台灣，順利取得國民身份並買下房子，因著希望得到更穩固的保障和工作機會，去年移居英國並購置房子，預計六年後入籍，多一本護照多一個機會。誰料到，家中成員突然離世！再周詳的計劃，再仔細的部署，也趕不及人生難料的變卦。

想起主耶穌提到財主的比喻：有計劃的財主，因自己田裡的出產甚多，他就籌劃重建更大的倉庫，好作收藏。他更對自己說：「你這個人哪，你有許多財物積存，可供多年享用，只管安安逸逸吃喝快樂吧！」（路十二19《和修版》）最後：「上帝卻對他說：『無知的人哪！今夜就要你的性命，你所預備的要歸誰呢？』凡為自己積財，在上帝面前卻不富足的，也是這樣。」（路十二20-21《和修版》）隨後，主耶穌再對門徒說：「所以我告訴你們，不要為生命憂慮吃甚麼，為身體憂慮穿甚麼；因為生命勝於飲食，身體勝於衣裳。你想烏鴉，也不種也不收，又沒有倉又沒有庫，神尚且養活牠。你們比飛鳥是何等地貴重呢！你們哪一個能用思慮使壽數多加一刻呢？」（路十二22-24）馬太福音就這個論述有這樣的結語：「所以，不要為明天憂慮，因為明天自有明天的憂慮；一天的難處一天當就夠了。」（太六34）

計劃周詳的就是期望更能掌握「明天」，好降低或減輕「憂慮」出現。可是，誰能掌管明天呢！明早能否起來，我們也沒有把握；一條頭髮要掉落地，你我也無法阻止。財主為豐收作好準備，說實話，並沒有可責之處，問題是他只顧自己的「安逸」「吃喝」「快樂」，而忽略了他者的需要。居安思危、未雨綢繆、積穀防饑、生涯規劃……固然是好，但我們不應費盡心思去計劃明天，卻忽略了在今天好好地活著。

基督徒相對較有力量面對逆境，活得輕省及快樂，因我們能靠著主耶穌，常常喜樂，更知道主已經近了，就能夠一無掛慮，凡事藉著禱告、祈求，和感謝，將我們所要的告訴神。深信神所賜出人意外的平安必在基督耶穌裡保守我們的心懷意念。（參腓立比書四章4至7節）

「人心籌算（計劃）自己的道路；惟耶和華指引（確立）他的腳步。（The heart of man plans his way, but the Lord establishes his steps.）」（箴十六9《和合本》、ESV）

人生總有許多不易解決的難題、不想面對的處境、以及不能逃避的現實，有時，學會看闊一點、看遠一點，才是避免令自己走進死胡同的最有效方法。特別是作為父母的，對子女總會寄予十分高的期望，而期望愈高、壓力愈大，對雙方都會造成很大的壓力，學會如何調校自己的態度和期望，對建立良好的親子關係十分重要。在香港的教育制度之下，最容易令親子關係緊張、產生磨擦的就是做功課和溫習的問題，因為愛之深、責之切，家長無法像補習老師般抽離，過份上心，以至容易牽動自己的情緒，按捺不住就會說出一些過了火位的話，因此，學會避免說一些會傷害關係的話十分重要。又例如在性教育方面，家長和老師往往既緊張卻又不懂得如何開口，卻容易忽略了性教育其實也是價值教育，誤將它看成只是與生理發展和性行為有關的教育，看闊一點，才更容易將它融入日常生活的不同話題，教的時候不會太過尷尬。

而在網絡的年代，要避免被別有用心的人牽著鼻子走，必須先學會主動而非被動地接收網絡上的資訊，更要橫向查證一些重要的訊息，並且刻意避開一些明知很有問題的「山怪」。當然，人生最不容易面對的問題是死亡，以及在生存與死亡之間的掙扎，如何死得安樂或者可以安樂地死去雖然在香港仍未成為熱門的話題，但教會群體應看得遠一點，才能更有效協助弟兄姊妹面對時代的挑戰。最後，堂會與機構之間本應是最佳的伙伴，但往往又未能發揮最大的協同效應，作為堂會和機構的領導，為了天國的事工，實在有需要不斷反思，如何共創雙贏。誠願在2023年開始，透過今期的《燭光》，能與大家一起看闊一點、看遠一點。

基督教機構被稱為翼鋒教會，可能有人會以為機構只是教會的好幫手，是教會的前鋒而不是教會本身，這是美麗的誤會。教會的原文其實指的不是地方，而是被神呼召出來的群體，重點在於會眾，而機構同工作為回應神的呼召而聚集一起去事奉的群體，本身也就是教會，機構和眾堂會一樣，其實也是基督身體的一部份，與堂會是互為肢體，互相配搭的。由於大部份的堂會人力物力有限，難以全面兼顧神交託給眾教會的使命，而不同的機構往往是由於看到或回應不同的需要而成立，為的就是要成全聖徒，各盡其職。

若果大家認同教牧同工應受加倍的敬奉，那麼機構的同工亦應該得到大家加倍的關心；因為，機構同工所做的，其實都是有關如何向不同的群體傳福音，培養弟兄姊妹和初信者，關心社會上有需要的群體（特別是那些容易被忽略的一群），為社會上不公平、不公義的事發聲，要彰顯神的公義與慈愛，用更美好的音樂去敬拜我們獨一的主，以及往不同的堂會講道和主領聚會，與教牧同工一樣全職參與事奉，雖然並非每個人都有傳道或牧者之名，但很多都有教導和牧養之實。機構和堂會其實應是最佳的拍擋，機構可為堂會提供一些事奉的專門知識、技巧和人才，而堂會可以善用機構的專長服侍弟兄姊妹和鄰舍，透過機構接觸更多不同的群體，以及使用機構的服務和購買他們的產品來支持機構的運作。

機構由於組織比較簡單，很多時都能迅速和靈活地回應一些信徒和鄰舍的需要，或者因應社會的變化而在事工上作出適當的調整。感恩的是有些教會對本身在機構服侍的會友，無論在奉獻和日常的關心都有一定的支持，不過，感受不到教會支持的機構同工其實也有不少，若果是自籌薪金的也許大家的關注和了解還會多一些，不過，香港大部份基督教機構的同工都不是自籌薪金，而是甘心樂意放棄外界更好的薪酬待遇，全心投入事奉的，基於不同堂會的傳統，他們未必會主動向堂會要求支持和關心，堂會若能主動向在機構服侍的會友表達關心，對他們來說其實是很大的鼓勵。

堂會對機構同工的支持，除了更多為他們提名代禱之外，更可以將他們服侍的機構列為特別支持的對象，以及邀請機構的同工分享他們的事工和需要，讓會友感到自己在機構的事奉並不孤單。有些堂會常常期望機構提供免費的講座或十分廉價的服務，卻忘記了機構的同工得工價也是應當的。對於機構來說，一些有能力的堂會願意付出多一些，才有能力為經濟能力較弱的堂會提供較相宜、甚至免費的服務。當然，作為機構同工的，絕不能因為薪酬待遇較外界低，以及因為機構強調愛心而忘記工作的質素和果效，既然機構就是教會，我們十分清楚自己事奉的對象是神，更要加倍用心去事奉，一些前輩忠心和卓越的服侍，應是每一個機構同工的榜樣。

面對持續的移民潮和退休潮，堂會和機構未來在財政和人手方面都會面對很大的壓力，若能加強合作，有助雙方可以更有效地保持事奉的果效和水準，現時堂會要聘請傳道牧者並不容易，大家由基督教報刊大量的招聘廣告可見一斑。相信幾年內要補充大批因為退休和移民而出現的牧者空缺殊不容易，而機構同工正好可以在講道、教導、佈道和培訓弟兄姊妹方面助教會一臂之力；同時堂會亦可以透過使用機構的服務，間接支持機構的營運。特別過去幾年在疫情之下，最活躍的多是服侍基層家庭和扶貧的機構，她們所得到的奉獻和物資亦較多，而許多以佈道、敬拜和培訓為主的機構都遇上不同的困難，許多服務被迫暫停，當社會邁向復常的時候，堂會若能善用這些機構的服務，間接也可以令機構復常，而有好的培訓、佈道和社關也是堂會可以復常、甚至增長的契機。堂會和機構應互為肢體而不是各自為政，我們就是基督的身子，並且各自作肢體，阿們。

資料庫

教會，由一群人到整個信仰群體

希臘文ἐκκλησία在新約聖經被翻譯為教會。這個詞在古代希臘可以指：一、一個定期被召集的團體、集會；二、隨便聚集起來的一群人；三、具有共同信仰的人、社群。在早期基督教文獻中，這個詞是指一群對以色列的神有共同興趣的人；它可以是指舊約以色列人的聚會或會眾，一個特定地區的基督徒，或全世界的基督徒群體。[1] 在《聖經》中，它第一次是在馬太福音出現，在十六章18節記載了耶穌對西門．彼得說的這番話：「我還告訴你，你是彼得，我要把我的教會建造在這磐石上；陰間的權柄不能勝過他。」而馬太福音亦是唯一有使用這個詞的福音書。

「25年倏忽而過，慣看浪急風高，冷對冷言冷語，無怨無悔無愁，全因有主帥領，感恩有您同行。」回想2021年尾開始計劃2022年的工作時，總幹事蔡志森及同工們懷著觀望的心情，盼望可在未見底的疫情及無了期的限聚令夾縫中，在2022年能舉行25週年晚宴，為著走過這九千多日獻上感恩，更希望可以與一直支持我們的同路人彼此激勵。可惜當踏入2022年，疫情肆虐，確診數字居高不下，在不明朗的氛圍下，惟有暫且放下。

踏入2022年9月政府公佈逐步放寬社交距離措施，一眾董事及總幹事便決定舉行25週年感恩晚宴，為了盡可能邀請更多的友好及支持者，故此將晚宴的日子訂在年底，一方面令同工有較多時間預備，另一方面期盼政府會進一步放寬限制。在短短的兩個多月籌備過程中，由從15圍，每圍八人的限制中，放寬至可設宴20圍及每圍12人，就在這背景底下，主好像為明光社25週年感恩晚宴掀起了序幕。

每次遇上久違了的好友，總幹事總會熱情地關心、問候，每年機構的新年、聖誕節，都不間斷的邀請前同工、前董事、友好回來歡聚。每次的聯歡活動，他都像家中長輩等著家人回家般雀躍，在籌備晚宴過程中更深深體會到總幹事這份心腸。由於今次晚宴是在限聚令下舉行的活動，故與以往的週年晚宴可邀請的人數大相逕庭，未能像往時般大宴好友，總幹事在籌備時常強調更要珍惜在疫情下難得的見面機會，並且藉著晚宴，要讓大家像「家聚」一樣，感受到親切的氣氛。我們就是懷著辦「家聚」的這份心情，迎接2022年12月16日的晚宴。

當晚本社董事會主席雷競業博士與總幹事蔡志森先生的分享，好像互相呼應，令人動容。在這政治氣氛緊張，言論自由收窄的情況底下，作為倡議機構要本著基督教信仰繼續在關注的議題發聲，也不知何時會觸動紅線，這工作實在殊不容易。雷博士作為機構的非受薪董事，竟有著毋懼牢獄之災的最壞打算（與總幹事平時早會分享時的口徑一致）。而蔡志森先生表明會堅持繼續講要講的說話，做應做的事情，在這紅線處處的大環境底下，兩人的分享不亢不卑，從機構最高領導的胸襟，能讓同工明白為何明光社在惡劣的環境下仍要一直堅守使命。

隨後同工就著到校講座服務、這五年間新開展的離婚再婚家庭輔導服務及基層家庭的服侍作出分享。首先明光社高級項目主任（性教育）張勇傑先生在台上訪問陸惠芬老師，她分享時指明光社的到校講座適切地幫助學生建立正確價值觀，更讚賞本社的講座題目貼地，貼近年青人的需要。

之後項目統籌經理及輔導員韋佩文姑娘介紹本社近年為離婚及再婚家庭提供的服務，包括：輔導、講座、研究、資源網及刊物等，並帶出離婚及再婚家庭的困難和需要。當晚我們又播放了一段聲演的錄音，當中講出了一位離婚人士對再婚婚前輔導服務的心聲，透過有關服務幫助他檢視以往的問題，令新一段婚姻不會重蹈覆轍。

在2020年開展的基層事工，除了支援基層人士的生活上需要，包括改善家居，派發防疫物資，提供不同的課程、活動給基層家庭的兒童，最重要是將福音傳開，當晚有三位受助婦女分享她們的感受。雖然在限聚令下我們宴請的賓客數目比以往少，但我們還是邀請了基層家庭成員到場，因為總幹事很想藉著晚宴讓基層家庭兒童有機會參與不同的場合，我們還邀請他們在台上合唱明光社在2021年推出的性教育兒歌《身體是寶貝》。他們清脆、響亮、歡樂的歌聲，好像為我們過去五年的服侍作了一個完美的總結。

晚宴結束前我們向長期服侍的董事和同工頒發獎項，感謝他們一直為機構付出，總幹事常說同工是明光社最寶貴的資源，更是明光社事工最好的見證，但願主繼續使用明光社及眾董事、同工，正如腓立比書二章15至16節所言：「在這彎曲悖謬的世代作神無瑕疵的兒女。你們顯在這世代中，好像明光照耀，將生命的道表明出來……」

後記：感恩雖然在疫情底下，當晚仍有很多不同界別的人士及友好應邀出席，包括教會、神學院、教育、社福、傳媒、醫護、法律等合作伙伴，讓我們知道在社關路上，一直有同路人。在結束晚宴後兩星期，12月31日是明光社港島區賣旗日，疫情下仍有約二百位義工參與，實在十分感謝他們的參與。在2022年的最後一天，賣旗活動為明光社25週年的活動，劃上句號。

「衣、食、住、行」究竟是按甚麼準則作排列？為何以衣為首，以行為末？或許，這是以人最基本的需要作考量。也可能是參考《史記．管晏列傳》「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱」這一句。從生活的經驗來說，衣與食大概已成為都市人一種時尚的追求。花數百甚至數千元買一件成本只是數塊錢的足球球衣；用上數百數千元，到「高級」餐廳吃一點點不能填飽肚子的所謂佳餚；或用上數萬或數十萬，競投一支不會拿來喝的紅酒。「衣」既不是保暖禦寒的必需品，「食」亦不是充饑活命的先決。處身在不同的環境，這四項的優次排序似乎是會有所轉變。

我們去年8月到英國，在《離家．遠》一文已提及。從台灣帶走的東西不多，大部份冬季的衣服也得留下。當然，就算能帶來，那些衣服也不一定能大派用場。原因是這裡實在太冷！進入12月，已有一整個星期持續零度以下，更曾低見負8度。有一天，下午5時，天已全黑，在巴士站等候太太下車。滿以為在3度「高溫」下，就可以隨便穿上一件抓毛衣。雖然，已謹慎地穿上保暖內衣打底，在外加添一件防風雨的外套。當時，站在空曠的車站，被寒風吹了五分鐘……真的！確有一種可能會被凍死的念頭萌生。平常滑手機的手已不可能暴露在空氣中，藏在衣袋中，仍是感覺刺痛。在這情況下「衣」放在首位，實在是不容置疑。

然而，相比於「衣」，「住」在英國排列在首位更是「實至名歸」。當然，這主要是就新移居英國的香港人來說。

突然湧入數以萬（或十萬）計的移民，雖則帶動了英國的物業市場，但同時，亦造成供不應求的情況。置業安居向來是香港人主要追求的目標，總覺得交租是替別人「供樓」，買樓才是為自己積蓄及帶來穩定。來到英國，港人的心態仍沒有改變，希望盡快置業安頓。無奈港英兩地的樓宇買賣及租賃程序是截然不同。聽一些港人分享，縱使簽了合約，下了訂金，也不一定能準時收樓。業主延誤或突然變卦也沒有任何責任或賠償。

至於租樓，我們有親身的經歷。過去聽聞，港人初到英國要租房，由於沒有工作及薪金證明，不少業主要求租客預繳一年的租金。亦有一些港人為求盡快覓得住處，不惜提高租金或預付更長月數的租金。畢竟求過於供，網上預約看屋，十多名準租客爭取一個租盤，價高者得，自然成為這遊戲的基本準則。

我們尋覓房子，租金貴是在所難免。另外，在英國的法規下，租房子是需要符合：房間標準（The Room Standard）或空間標準（The Space Standard），避免居住過於擠迫（overcrowding）。[1] 因此我們不能省租金而租一個較細的單位。另一方面，被業主要求預繳一年租金已是常態。要我們一下子拿出兩萬多英磅，實在不容易。我們現在租下的房子，最初業主要求我們預繳半年租金，已叫人喜出望外。但在簽約前卻發生了小插曲：

當我們知道房子的位置，大概都可以接受了，因為房子和女兒學校的位置相近。之前所看，與這租金相若而可以考慮的，女兒需要步行二十多分鐘上學。想到冬天，孩子要在零度之下走路往返學校，就感躊躇。因此找到這房子，看房當天，二話不說，就決定租下，更隨即付上數百鎊的留位訂金（Holding Fee）。下午收到合約初稿時，竟發現租金加了40鎊。詢問下，業主表示在我們看屋當天，已在租屋網站調整了租金。而我們所質疑的是，為何看房子時，仲介沒有給我們表明。我們認為這是不太誠實的情況，故決定另覓房子，終止租賃程序。誰知業主竟然不願退回按金，更指出我們在起初填報的資料有誤。

當然，我們可以據理力爭，鬧得不快告終。但太太反覆思量，想到安排看房之前要回答的資料，確實可能有誤導。我們認為要做好自己的本份，故真誠地向業主表示歉意。後來對方竟然出奇地，主動提出可以讓我們按月交租。我們從來沒有向仲介或業主表示希望可以按月交租，只單單向天父祈禱。想不到一個真誠的回應，承認自己可能的過失，所換來的卻是更輕省的景況。這不僅在經濟上，更是在心靈上。做「對」的事，作上帝看為「正」的事，就能經歷祂出人意外的平安。

應付衣食住行之先，得著內裡的平安其實是更為重要。

人類的文明在遊戲中彰顯得很美妙。2022年世界盃足球賽曲終人散。這雖然是眾多比賽其中一個人間的遊戲，但這個遊戲竟吸引萬千人關注。這個遊戲如此牽動人心我覺得是因為背後有些人生哲學。

一般情況每隊是11人，足球比賽是一個極端注重團隊的一種比賽。而每個位置理論上都不可或缺，相同重要。人人平等的觀念在這個遊戲十分全面地表達出來。

教練領隊沒有落場，但卻是球隊的大腦，球迷也能影響到球隊的表現及球會運作。球證旁證的權威也充份顧及，不容任何人干犯。而在世界盃隊伍中我們有時驚覺，原來許多國家的名字我們是很陌生，她們大都是窮小國，但卻可處身在經濟軍事列強之中。法國的經濟實力比阿根廷高八倍，但是她卻有資格與法國在決賽中較技。巴西也是窮國，但卻是足球王國，球王多出產在南美洲弱小國家。剛離世的比利所得到的普世尊重堪比國王。這個「人間遊戲」是充滿奇妙平等的觀念。

強國者若以為可以憑權益操控足球比賽，史上似乎沒有成功例子，反充滿失敗的史實。這些黑金球賽只有叫球技水準不斷下降。人人平等的遊戲是上帝給我們智慧和教育的好機會。我們不喜歡玩不公平的遊戲，只叫自己無癮，白費人生，且有被愚弄之感！上主自己來到人間（道成人身）宣教，甘心謙卑地在人類中間一起玩人間的遊戲，示範如何平等地承擔人生的一切，就是如一般人一樣，遭遇抗議排斥直到上十字架。儘管世界仍有許多不公平，人類仍在不斷學習實踐平等的觀念，上帝2000年前示範了，我們也就應該不斷學習並維護這個觀念，叫不斷擾亂平等又常藉詞搬龍門的權貴羞愧。

誠然，這個世界沒有絕對平等，但是絕對不應阻礙別人追求平等的制度，更應為努力爭取更平等的制度鼓掌。足球賽例不斷在謹慎地更新，叫人覺得競爭得更平等，更合情合理。主耶穌為了人類得更豐盛的生命，或稱為更合神賜人有尊嚴的生命而用和平又捨己的方式，責備和挑戰當時的權貴，維護並彰顯了上主旨意對人類的生命原則。今天我們有沒有此勇氣去鼓勵和推動爭取平等原則的人呢？尤其是在今天的世界充斥著爭取特權的人，企圖破壞人人平等的權利，使之模糊不清，藉著趨炎附勢的手段，去混水摸魚撈得眼前的權益，不惜欺負無權無勢的人，要立場鮮明的與這些人抗爭，殊不容易。

主肯為此人間遊戲而捨生取義，我們可不要遊戲人間、趨吉避凶啊！

想起一句「結廬在人境」，和「道成了肉身」比較，有很多聯想。為何有此聯想，那是因為近日身處異鄉的經歷。

弟兄姊妹從香港寄來的兩個包裹不知為何遭退回，期待收到的東西，頓成泡影，浪費了心思時間和不少的郵費，卻叫弟兄姊妹失望，情何以堪！郵件其實已送到住宅單位的地下，郵差按鈴，立即下樓，說是要付35歐元，立即上樓取，並立即下樓交收，怎料郵差失去蹤影，遍尋不見，天寒地凍等他，又問人，到頭來卻是送回香港，理由推說是海關找不到郵件的報關資料。另一包裹則連理由也欠奉！

家裡想趁世界盃在即購電視機，看中了一部，訂了貨，付了訂金，說好下週送貨，約了第二天付清餘額，付款時店員說26/12才有貨，提議買另一部貴80歐元的，我心希望可以儘早可以招呼學生們到我家來一起相聚看比賽。店員是中國人，很落力幫忙，我就決定付款購買。送貨時，運貨安裝的打開包裝發現機身有問題，表示要退回另外再送。但是要26/12才有貨。我們抗議，公司告知我曾訂了另一部機也準備送來，似乎有些奇怪。我一問之下，原來是我先前欲購的型號，我醒覺是那同胞店員的問題了。我立刻要求送來，並回到店裡要求退回差額。辦理退款時，店員的法國同事也不屑地看著這中國人怎可欺騙自己同胞。

這些遭遇使我深感一切都不像以前香港「快、靚、正」的運作，更有被騙被愚弄之感，真感有適應上的困難。我不追求「無車馬喧」的離俗，但希望「心遠地自偏」的安身。明知此地不像香港，但總是想快點安頓可以專心工作。豈料面對許多基本的生活瑣事，已夠煩擾纏累了。加上天氣寒冷，法國政府節約能源，室內氣溫常叫我手腳冰冷難受，年紀愈大，耐寒能力減低了！

轉念之間想到道成肉身的主，祂卻在呱呱落地的嬰孩至承擔家計的成年中，靜待30年，始出山佈道，經煉俗世生活的一切瑣事，尤其在登山寶訓（太五）中提醒門徒要如何為敵人多走一里路、多給打左臉、多給外衣……，相信這些是祂在世間眾多煩擾的宣教士生活體驗。主結廬在人間的宣教生活，並不簡單啊！

「道成肉身」帶來生命倫理的反省。商業社會重視商業倫理，等價交易是市場運作的其中重要原則，所以期望服務品質良好的「快靚正」是天經地義。但是這個世界大部份地方卻不一定是這樣，所以會感到失望煩躁，這樣會失去倫理上期望的和諧平安的心靈，甚至影響人際關係。主在「道成肉身」生活的倫理也許給我們智慧去判斷該如何看待不同領域的文化或生活原則，雖可以批判事情的對錯，但是又要看到如何面對別人在其文化處境中孕育出的生活行為，也許會發現一些可以體諒，甚至可以學習的因素。也許「快靚正」不是絕對的標準。

筆者在大學工作，大數據、人工智慧是筆者研究的項目之一， 在回顧人工智慧發展史的時候，我發現到其中一位先驅者的故事，跟經典電影《驕陽似我》（Good Will Hunting）的情節有點相似。

《驕陽似我》是一齣1997年的舊片，可能有些讀者還未有機會觀賞過它，在這裡我會簡單介紹一下這套電影的內容，這故事發生在美國麻省波士頓市，主角是一位名叫韋根廷（Will Hunting）的年輕人，這角色由麥迪文（Matt Damon）扮演。話說某天一位麻省理工學院的數學教授向學生公佈了一條十分富挑戰性的題目，但沒有學生能夠解答。韋根廷是該大學的清潔工，他在沒有人知曉的情況下於黑板上解開了這個難題，教授繼續拋出更加艱深的數學難題，韋根廷都能夠迎刃而解，於是教授四出偵查，希望找到這位天才「學生」。但韋根廷並不是麻省理工的學生，他沒有受過正式的學術訓練，而且他生性放蕩不羈，經常四處撩是鬥非。數學教授最終知道了韋根廷的身份，並且要求一位心理學教授去幫助韋根廷，期望他能夠轉入「正軌」。數學教授並且為韋根廷安排了許多工作機會，其中一份是國家安全局的職務，然而，最後韋根廷拒絕了所有得到高薪厚職的機會，從而去投入一段感情。 我不禁想起陶淵明的幾句話：「質性自然，非矯厲所得。飢凍雖切，違己交病。」

現在言歸正傳，人工智慧先驅者之一沃爾特‧皮茨（Walter Pitts 1923-1969）的生平，與韋根廷十分接近，我不知道《驕陽似我》 的編劇是否以皮茨作為主角的原型，還是兩者之相似純屬巧合。皮茨自幼性格叛逆，經常惹上麻煩，12歲的時候他被警察追捕，於是躲藏在一間圖書館裡面，在長達三天的避難中，他閱讀了許多書籍，包括了英國數學家、哲學家羅素的《數學原理》， 他發現到在這本書裡面的論證有些問題，後來他寫了一封信給羅素，指出問題所在。收到信之後，羅素對皮茨的觀感是「驚為天人」，他不知道皮茨的背景，以為他是大學生，於是邀請皮茨到劍橋大學讀書，皮茨當然無法接納。

15歲的時候皮茨離家出走，從此拒絕與家人聯絡。他來到芝加哥大學旁聽，他所旁聽的科目包括了由哲學大師卡納（Rudolf Carnap）任教的課，卡納以研究歸納法邏輯而名滿天下，其著名作品之一是《語言的邏輯句法》。有一天，皮茨走入卡納的辦公室， 他指出《語言的邏輯句法》 裡面論證的不一致性，並且提供了解決方案。卡納大吃一驚，他很想栽培這位「學生」，結果花了幾個星期時間才找到皮茨，隨後卡納為皮茨安排了一份初級工作，並且指導他學習邏輯。

1943 年，皮茨與神經生理學家沃倫‧麥卡洛克（Warren McCulloch） 共同發表了一篇論文，題目是《神經活動中內在思想的邏輯演算》，這篇論文的主旨是：大腦中的每個神經元都是一個基本的數字處理器，而整個大腦就是一台電腦。這是後來人工智能、神經網絡的基礎理論之一。

同年皮茨認識了數學家、哲學家諾伯特‧維納（Norbert Wiener），維納說皮茨「毫無疑問是我見過最厲害的年輕科學家……如果他沒有成為當代最重要的兩三位科學家之一，我會感到非常驚訝。」 後來維納帶領皮茨到普林斯頓的學術會議，讓皮茨參與跟學術大師的研討。

經過五年的非正式學習，芝加哥大學授予皮茨文科副學士學位，以表彰他在那篇論文上的貢獻，這是皮茨一生中唯一獲得的學位。在之前和之後他有許多次機會可以正式讀書， 可以走上傳統典型的學者之路，但他斷然拒絕。他的下半生十分坎坷潦倒，他選擇息交絕遊，陷入了極深的情緒困擾和酗酒，某天他大發脾氣，竟然燒毀了自己未發表的研究論文。皮茨的心理和身體每況愈下，最後出現了肝硬化和酒精中毒，他於1969年死於靜脈曲張出血，離開世界的時候只有46歲。

古今中外都有許多眼光超前、被世界遺棄的時代先知，到最後要走上「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」的道路。但皮茨並不算是這類人，在很大程度上，他的鬱鬱不得志是自己造成的，他先後受到羅素、卡納、麥卡洛克、維納…… 等學術大師賞識和提攜，他比絕大多數人更有機會在學術界中名成利就，然而，憤世嫉俗的他卻不屑服從世俗的制度和追逐虛名，真人版的《驕陽似我》比電影更富悲劇性！

筆者有些朋友的做法有點類似皮茨，但沒有那麼極端。我有一位朋友是文學家、中文系教授，在退休時他的職級仍然是助理教授，他創作了無數詩歌和散文，我認為他的文學修養和對文壇上的貢獻遠超過許多正教授、副教授，然而，學院派的「江湖地位」是取決於在學術期刊發表的論文，但我的朋友並沒有跟隨這種遊戲規則。

坦白說，筆者在追求創新之餘，仍然在很大程度上按照制度辦事，即使我知道有些遊戲規則大有問題，甚至是荒謬。例如有些傳統數據分析的已經被有識之士批判到體無完膚，但許多學術期刊仍然仍然蕭規曹隨。起初自己以為在制度中建立了「成就」，那麼提出的創新意念會得到聆聽，但到頭來知道並不是這一回事。說到底，我並沒有韋根廷、皮茨的天份！我只能夠在滔滔俗世、滾滾紅塵中打轉。

在一個週末的早上，我們教會組織了一個「安城遊蹤」的活動，一群人坐火車到另一個城市安特衛普遊覽。我們甫下火車，就立刻欣賞到比利時最美麗的安城火車站，它結合了古典和當代的建築設計，既華麗又簡約；其後我們到唐人街一間酒樓飲茶，吃點心，大家都興奮不已，吃飯時加深了彼此的認識。飯後我們到市中心的聖母主教座堂（Cathedral of Our Lady Antwerp），參觀比利時中世紀著名畫家魯本斯（Rubens）的宗教名畫，他被譽為比利時佛蘭德斯學派繪畫（Flemish painting）最重要的畫家，那裡有他四幅名畫，包括「耶穌上十架」、「耶穌下十架」、「耶穌復活」和「聖母升天」，它們吸引了來自世界各地的遊客前來教堂參觀。

鲁本斯那兩幅的舉世知名的作品，掛在教堂前方的重要位置，左方的一幅是「耶穌上十架」，描繪眾人將十架上的耶穌抬起，豎立起來的情境，祂全身肌肉繃緊扭曲，表達出祂為承擔世人的罪孽，忍受十架上的極大痛苦，但眼睛仍然堅定地仰望上天，祂在十架最後的話語是：「成了」、「父啊、我將我的靈魂交在你手裡。」耶穌來到世上的使命是為要成就父神的旨意，救贖世人。掛在教堂右方的另一幅名為「耶穌下十架」，描繪耶穌斷氣後，有一群人正從十架卸下祂的身驅，在祂腳下承托著祂的是門徒約翰和祂的母親馬利亞。耶穌在十架時，他們兩人一直在祂身旁，其他的門徒因為害怕受連累，都離棄了耶穌；另外，畫中描繪一名在旁的婦女，她的眼神一直注視著觀眾，無論你站在哪一個位置，她都會盯著你，好像在詢問你，耶穌釘十架時你會在哪裡？你是否像其他門徒離棄祂？還是留在祂身旁，捨去自己，背上十架跟隨祂？

此外，「耶穌下十架」是一幅祭壇畫（Altarpiece），由三幅獨立的油畫組成，中間的一幅是主題畫，兩翼的畫較小，襯托著主題畫。在中世紀時它被掛在教堂祭壇的背後，兩翼的畫可以摺起來，蓋著中間的主題畫，在彌撒和一些重的禮儀進行時，兩翼的畫慢慢張開，用以象徵在禮儀中神的奥秘慢慢被揭示出來。這三幅組合畫帶有一個共同主題，畫家使用畫中最光亮之處突出這主題：承托，中間的主題畫是描繪馬利亞和約翰承托著耶穌斷氣後蒼白無力的身軀；左翼的一幅是描繪馬利亞去探望她的親戚伊利沙伯，她們腹中都懷著上帝所應許的胎兒，前者所懷的胎兒是主耶穌，後者所懷的胎兒是施洗約翰（路一39-45）；右翼的一幅是描繪耶穌出生八天後到聖殿接受割禮，一位虔誠的猶太人西面受聖靈的引領，到聖殿迎見嬰兒耶穌，並帶著盼望與安慰的心情抱著祂，為祂祝福（路二25-32），這三幅畫都表達了這個具有動感的主題： 去托著基督、去懷著基督、去抱著基督，或許可讓我們深思，作為跟隨基督的門徒，我們是否願意倒空自我，脱去纏累我們的罪，讓我們的生命能盛載基督的生命，活出祂在我們身上的召命。

在美國和很多西方國家，多元化幾乎是至高無上、毋庸置疑、不可挑戰的價值觀，多元化的反義詞往往是種族主義、沙文主義 （ Chauvinism）、我族中心主義 （Ethnocentrism ）。我的觀感是，很多擁抱多元主義的人未免過於浪漫化、理想化，多元化彷彿接納了「文化相對論」，這是由德國裔美籍人類學家法蘭茲．鮑亞士（Franz Boas）所提出的一種理論，根據文化相對論，不同文化具有不同的價值系統，故此文化並無優劣高下之分，以自身的價值觀去批評人家的價值觀是不恰當的。 不過，若然如此，那麼人們有甚麼理據去批評阿富汗、伊朗踐踏女權呢？

有線新聞網絡（CNN ）印度裔美籍主播法里德扎．卡里亞（Fareed Zakaria）具體地演繹了文化相對論， 他說：「在美國有些族群可能有些不是很好的工作習慣，但他們仍然應當受到尊重的。」 以上說法十分動聽，但實踐起來卻困難重重。台灣著名漫畫家蔡志忠在接受鳳凰衛視採訪時坦白地說：「我無法忍受做事沒有效率的人。」 我心想：如果他在美國定居和工作，我恐怕他會感到很難管理自己的企業，在多元化的原則下，即使有些人的工作效率未能達到他的標準，他也必須要聘請不同類型的員工。

其實，不但工作效率高的人會不喜歡手腳慢的人，後者亦會對前者反感，這種現象正是中國俗語所說的「急驚風遇著慢郎中」。上世紀80年代，日本經濟如日中天，當時歐洲人公開表示不歡迎日本的企業，因為很多日本人都是工作狂，歐洲人已經習慣了平衡生活與工作，他們喜歡享受休閒和假期，但為了應付日本的挑戰和保持自身的競爭力，他們可能需要改變原有的生活方式。

無論是蔡志忠或者是歐洲人的反應，我都會抱持著同情與諒解的態度。人類學家卡勒．沃奧貝格（Kalervo Oberg） 所說的「文化衝擊」（cultural shock ）和政治學家山姆．亨廷頓所說的「文化衝擊」（clash of civilization） 是實實在在的現象，是人類正常的心理反應。然而，很多人基於意識形態對這些說法口誅筆伐。在現實世界中，有時候縱使盡了最大努力，有些文化隔膜仍然是無法打破的，合併的跨國企業到了最後不歡而散，就是一個很好的例子。

1999年，法國汽車公司雷諾與日本的日產合併，那時候日本經濟已經走下坡，日本的管理神話亦破滅了。巴西裔法籍企業家卡洛斯．戈恩（Carlos Ghosn）成為了這合併企業的執行長，為日本企業文化輸入新血，首先，他打破了日本的終身僱員制度，為了減低成本和遣散效率低的員工，戈恩大刀闊斧地裁員， 在一年之內，他辭退了21,000人， 這是佔了員工總數的14%，他又關閉了一些效率低的工廠和砍掉了不賺錢的子公司，不消說，這種做法導致日本員工士氣大降。在公司外面，戈恩成為了一個新神話，他令日產汽車在短時間內轉虧為盈， 一名日本漫畫家根據他的事蹟而創作了一部漫畫。 

不過，這蜜月期只是暫時的，戈恩將一支外國高層管理團隊引進了日產總部，日本人認為法國人在他們自己公司製造了一個玻璃天花板。不斷的文化衝突令積壓了20年的怨恨情緒終於爆發，戈恩於2018年在日本被捕，他被指控挪用日產資金自肥，並且被解僱。如今，日產正在尋求減少雷諾的股權，並進一步拉遠兩家公司業務的關係。

美國汽車製造商佳士拿和德國汽車公司平治於1998年合併，當時人們認為這是「天造地設的婚姻」（Marriage in Heaven ），但九年後平治出售佳士拿所有股份，人們譏諷這是「地獄式離婚」（Divorce in Hell ）。佳士拿以生產吉普車和小型貨車而馳名，平治的主要產品是豪華汽車，兩者合併看來可以互補長短。然而，這合併並沒有提高兩家汽車生產商的競爭優勢，反而使他們陷入更深的危機。為甚麼呢？相信讀者已經知道答案：「文化衝突」！

佳士拿賦予員工自主權、所有員工一視同仁。相比之下，平治的企業文化是基於中央集權 的模式。美國人喜歡通過反覆試驗去尋找解決方案，這樣看來好像非常混亂和無組織，相反，德國人喜歡制定詳細的計劃，然後精確執行預設的計劃。

該公司前通訊主管史蒂夫．哈里斯（Steve Harris）這樣去形容德國管理文化：「德國人完全按照他們的本子辦事。你去開會的時候， 一定要按指示翻到第7卷，第42節，第 597頁。」 許多美國經理無法忍受這種僵化的文化而辭職。 2000 年，德國首席執行官於爾根．施倫普（Jurgen Schrempp）說：「有人問我，如果我能扭轉局面，我是否真的願意留下某個人？我提出了一個人的名字，但只是出於禮貌。」

也許，有些讀者會指出，上述的失敗是因為法國人、德國人太過霸道，這違背了真正尊重不同文化的精神。然而， 怎樣做才算是「尊重」呢？ 是否對不同管理文化閉口不批評、不干預呢？這是不切實際的，在追求提高效率和競爭力的企業裡面，人們必定會堅持自己認為正確的做法。

以上兩個例子是典型的「合則來，不合則去」，你不能強迫人們去接受多元文化，經歷過以上兩段失敗「婚姻」的法國人、日本人、德國人、美國人可能懷著對某些族群的成見，甚至從此以後會拒絕跟他們合作，但我會同情和理解。

在不正常的世界呼喚正常

「正常」究竟是一種怎樣的狀態是十分弔詭的事，過去三年多，由反修例運動到新冠疫情，也許香港、以至整個世界更加了解的應該是「無常」。當疫情漸趨穩定，通關有望，出外有期的時候，不少人不斷提出「復常」的時候，我們必須重新思量，究竟我們想恢復的是何種的「常」？這種「常」對我們又有何意義？作為一個基督教團體，活在一個並非以基督教信仰價值為主的時空，我們可以期望主流的社會價值觀有多正常呢？在末世的時候，我們能夠期望世道人心有多正常呢？

本著初心堅守原則

由2014年的雨傘運動到2019年的反修例運動，整個社會變得愈來愈壁壘分明，不同意見之間的包容愈來愈細，很多市民、甚至弟兄姊妹，對與自己不同政治立場的人士都抱有強烈的情緒。在反修例運動期間，許多市民、弟兄姊妹以及同工都因著關心香港未來的發展而有不同程度的參與，由於政府沒有適當和及時回應不少市民的訴求，間接加深了政府和反修例群眾之間的對立情緒，而雙方愈來愈強硬的態度，亦令整個社會的衝突不斷升級，演變成愈來愈頻密和激烈的暴力衝突，令人痛心。在那個時間若仍堅持要以和平、理性、非暴力的方式爭取，在一些人眼中已變得天真和幼稚，但我們仍本著初心，努力持守要用愛與真理，而非仇恨和暴力去改變社會，雖然吃力不討好，但回望一下，我們沒有因著環境而放棄我們認為最重要的核心價值，這也成為了我們能夠在今天可以繼續理直氣壯地發聲的本錢。

作為一個社關團體，身處這種情緒強烈、隨時掩沒理性的年代，一方面要常常提醒自己要保持警覺，不要令自己為了討好任何一方而作出不合宜的回應，當感受到有壓力要催逼我們表態的時候，更要仔細思考如何才能不偏不倚，真正以事論事，對任何一方都是其是、非其非，當然，亦要有心理準備兩面不討好，甚至四面受敵。而在這幾年，我們的確收到一些奉獻支持者回覆，認為我們太「黃」所以不再奉獻給我們，但亦有支持者說我們太「藍」而拒絕再接收我們的資訊！對於這些迴響，我們知道要解釋亦毫不容易，只能多謝對方過往一直以來的支持，並且希望他們能夠繼續留意我們所發佈的訊息，比較全面了解我們對社會上不同事件的看法。

最近遇到一位教內的傳媒人，他說我是他認識的唯一「正常」地說話的教內人士，當然，相信他所指的其實是我和明光社是教內少數（唯一絕對不敢當）繼續一如既往地敢於公開表達一些不同的意見、甚至批評政府的聲音，而且在立場上並沒有重大的改變。對於這種觀感，我們一則以喜、一則以憂，喜的是我們仍然能夠堅持對政府或不同的團體是其是、非其非，而不是只看「顏色」、不問是非，只盲目地批評與自己立場不同的一方。今時今日莫說批評政府不容易，其實要批評自己的朋友更需要勇氣。而令人憂慮的是當愈來愈多人和團體選擇沉默，甚至改變立場的話，堅持繼續發聲只會愈來愈孤單，面對的挑戰也會愈來愈大。

回應時局的短片及評論

不過，面對這樣的社會和政治環境，我們希望能夠努力去做的就是不忘初心，作為一個社關的機構，就一些我們關心範疇和對社會影響深遠的問題表達意見是應有之義，亦是我們過往25年一直在做的事，一個機構若果連成立時的召命亦不願或無法踐行的話，其實亦會失去其存在的價值和意義，尸位素餐和結束了亦沒有太大分別，這並非我們一眾董事同工願意見到的。因此，我們只能更謹慎、更靈巧地繼續真誠地表達我們的看法，盡上一個守望者應有的責任，看到對大家有危險、有不良影響的情況就吹起號筒，「做得幾多得幾多，救得一個得一個」。在疫情期間，由於出外分享和開會的時間少了，而透過互聯網亦可以突破防疫限制，將我們想發佈的訊息繼續無間斷地傳送給我們的目標受眾。於是我開始了每週一次拍攝「港．我．森情」短片，每次用幾分鐘和大家討論一下當時值得關心的社會和教會內的事情，此外，又撰寫兩段就著時事問題而作出的評論，當中自然包括對時局的批評，以及從信仰角度的反思。我們雖然會稍為傾向弱勢的一方為他們發聲，但不會假設弱勢一方的所有訴求和意見都一定合理，我們寧願兩面不討好，亦不願為了掌聲而隱藏本身真正的想法，我們更不希望香港會成為一個想真誠表達自己的想法亦要擔驚受怕的城市，亦不想看到大家因為過份憂慮而噤若寒蟬。

為離婚再婚人士提供輔導服務

另一方面，在社關的路上，我們念念不忘的是不要單看著一些暫時做不到的事，而要放眼於目前仍然可以做的事，而那些很重要而又不是太多人有感動、願意去做的事，更是我們的優先考慮。在過去幾年，我們參與了關心離婚及再婚家庭的服侍，為離婚人士提供輔導，協助他們面對人生其中一個最難過的時刻。其後又為曾經離婚並打算再婚的人士提供婚前輔導，希望他們不會重蹈覆轍，更希望能協助他們與對方的子女好好相處。由於離婚再婚的問題在教會內仍然有不同的爭議和紀律安排，不少教會亦不想高調討論和處理，而明光社對於回應這情況實在義不容辭，因為，我們看到社會和教會在這方面有愈來愈大的需要，渴望有人同行和求助無門的人愈來愈多。基督教倫理不能只著眼於對和錯，更要著眼於人的真實掙扎和需要，而教會紀律最重要的不是懲處而是挽回及同行。

將感動化為行動

在疫情初期，我們感受到手停口停的基層的困難，於是加入了服侍基層，特別是劏房戶的行列，在與他們同行的過程中，深深感受到我們的神是一個有奇妙供應的神，我們愈肯付出，神的供應愈多，令我們更深體會到不應只著眼於困難，而應著眼於別人的需要，將感動化為行動，然後讓神開我們的眼界。前面的社關路不容易走，但我們盼望能靠著我們的主，在不正常的世界義無反顧地「正常」走下去，並且有您同行。

實踐社關服侍　關懷基層家庭

疫情急湧而至，自疫症爆發後，明光社體會到基層家庭的辛酸，為遵行《聖經》愛鄰舍的教導及實踐社會關懷，明光社願意多走一步，在2020年5月開始走進社區，服侍基層家庭。本著「fill in the gap」的理念，我們填補現時社會一些服務的夾縫，在不同基金及有心人士的贊助下，為有需要家庭提供援助，包括幫助劏房戶支付租金、提供非現金津貼以改善家居等。

教育幫助脫貧

我們認同教育對基層學童的重要性，知識可幫助他們擺脫跨代貧窮，在不同基金的贊助下，我們為基層學童及家長提供了一些免費課程、訓練，以增強他們的英語能力及社交技巧。此外，我們又帶他們參與不同的活動，如暢遊大澳、參觀浩海立方．探游館等，以豐富他們的閱歷與體驗。

聘請失業婦女

支援失業或開工不足人士，讓他們能自力更新，擺脫依賴與扶助，增加社會工作的經驗，也是本社關注的項目。本社在一個計劃資助下，聘請了數位因疫情失業或開工不足的婦女，讓她們投身短期服侍社區的工作，尋回成功感及愉快感。

提供物資援助

在疫情最嚴峻時，一些基層家庭根本無法承擔額外的抗疫物資；在居家隔離期間，有些劏房戶家中只剩餘一包即食麵，需要緊急求助。本社遂與地區福音伙伴合作，以幫助他們解困。其實自2020年4月至今，本社一直都收到來自四方八面的捐獻，由不同公司、機構、弟兄姊妹捐出防疫物品、藥物、食物、金錢等，以幫助有需要的家庭。同工努力與地區伙伴緊密合作，將物資送到基層家庭。

關懷靈性需要

面對基層人士，派發物資能滿足他們物質上的需要，然而他們真正需要的是福音。若要更全面關心他們的需要，身心靈的支援攸關重要，故此本社緊密與伙伴教會合作，多次探訪及關心他們。一些來自職場的弟兄姊妹成為本社的義工，參與服侍，並多次探訪劏房家庭。在疫情較嚴峻的日子，數位來自深水埗、旺角區的牧者和機構同工以無接觸交收方式，送遞物資予街坊。他們亦透過電話與劏房戶聯繫，以關心他們。由2020年5月至今，本社透過不同的服侍和活動，有超過八十人決志信主。及後本社更為他們與伙伴教會配對，令們能投入教會生活，落地生根，使他們的屬靈生命繼續成長。

個案一

林太（化名）與兒子住在大約二百呎的劏房單位，由於林先生曾中風，故需要在院舍生活，兩母子只能相依為命。林太來自國內，丈夫一向有家暴，加上在香港沒有親人、朋友，最終因要承受多方面的壓力而患上抑鬱，要長期服藥，才可穩定情緒。

由於她不想麻煩別人，有事總希望自行解決。有一次兒子因發燒要送院診治，她在醫院中哭哭啼啼，她形容自己像是一個傻婆一樣，但沒有人明白她的憂慮，她一方面生怕孩子會有生命危險，另一方面她不理解醫生的診斷模式。一個來自國內的婦女在香港獨力帶著小孩，實在是一件不容易的事。儘管明光社已轉介她聯繫教會，但她亦很少求助，因為她抱著不想麻煩別人的心態。在香港，有多少像林太一樣的個案，他們不敢尋求別人的幫助呢？明光社一直希望找到社會上被遺棄的人，施予援助，以解燃眉之急。

劏房的生活，誰會想像得到？有沙的水、壞的門鎖、滿佈木蝨的床、與鼠共存的房間。面對著惡劣的生活環境，林太只感到無奈。由於大廈周圍積水過多，導致有蚊患的情況，林太每天都不能開窗，惟有長期開啟冷氣。明光社雖然能夠透過基金撥款，給她重新購置家具，然而，這只能解決基本的問題，劏房戶最需要的是有人照顧他們情緒及心靈的需要。疫情期間，我們不怕受到感染，在許可的情況下仍繼續探訪劏房戶，送上防疫用品，噓寒問暖。我們期望做到的，不只是基本的物質供應，更想他們能得到心靈上的盼望，甚至接受福音，我們希望能像耶穌基督一樣，與人同行。

自從本社轉介林太到教會後，林太的兒子也開始參加教會的補習班，成績有所進步。根據在2021年公佈，由劏房租務管制研究工作小組委託研究機構進行的調查顯示，全港共有22.6萬人居住在劏房中，劏房數字則約有十萬間，《聖經》教我們要愛鄰舍如同自己，這些劏房戶正正就是我們的鄰舍。

個案二

「我們從未去過大澳、浩海立方．探游館……但明光社都為我們達成心願。」單親媽媽周太（化名）很滿足的說。周太來香港已經14年，但從未踏足過太空館、大澳等香港名勝。她說：「我一直對人說，我很想去尖沙咀那圓形的地方。」以前，周太連太空館的名字也不知道，儘管經過也不敢內進，因為她怕入場費很貴，超過她能承擔的，可見她的生活十分困難。

周太談起在劏房如何與老鼠決戰，如何與木蝨共存也猶有餘悸，可以想像其居住地方的衛生情況十分惡劣。由於香港物價高昂，要更換屋內殘破的家具、設施對他們來說是雪上加霜，好不容易讓她得知明光社可以幫助有需要的基層家庭，於是她四處尋找本社的地址，終於讓她尋找到。「叮噹」門鈴響起，同工出來迎接她時，她面上的喜悅，同工至今未忘。周太對於本社給她的物資十分滿足，而我們也感恩能把資源及時送到有需要的家庭。

及後，本社與一班職場弟兄姊妹到周太家探訪，並派發物資，在聖靈的感動下，她最終決志信主。我們亦為她轉介了一間在住所附近的教會，她現在在教會聚會，生命從此不再一樣。周太的主動，令我們非常深刻，她尋找，就給她尋見。

匆匆離開台灣，最捨不得的，固然是所認識舊友新知，濃濃的情誼，教人觸動，足以回味一生。其次，叫筆者記掛的，就是那些留在陽台，未能轉送他人的植物。

還記得一年多前，剛搬進一個較大又便宜的單位（所付的代價，就是要走四層的樓梯）。由於這地方已半年多沒人居住，業主在陽台所留下的三盆植物：一盆是多肉植物，不用打理、澆水，也顯得生機蓬勃；另外的兩盆，一盆已被雜草野花所盤踞；另一盆半生不死的，只有枝葉，看不出是甚麼品種的植物。

生命本無價，筆者總不能「見死不救」。故憑著僅有的「小學級」自然科常識，嘗試作出「拯救」行動。翻土、澆水是開始，隨後是除雜草、修枝葉。隔了數天，那盆半死不活的，竟漸見起色；而那雜草野花亦更見茂盛，只是不甚美觀。

事隔半月的某一天。筆者走出陽台，傳來一陣幽香。以鼻代目，發現那剛「活過來」的枝葉，竟生出一朵小白花。其香之清，給人熟悉的感覺，令人神怡心醉。「似是苿莉的香味」：愛妻這樣說。真的，與所喝的苿莉花茶所散發的香氣極為相似，只是更濃更香。隨後，求教Google，證實太太猜測正確之餘，筆者亦搜尋有關苿莉的種植方法，發現可以透過插枝方法來繁殖，在修剪枝條後，並嘗試插枝。最後，它由原本的一株，衍生成三株。再加以施肥、打理。花期時，看著一個個花蕾出現，等待著花開，期盼著香氣再臨，摘一朵送給太太，也是一件樂事。

另一盆野花雜草，筆者在盆中，騰出點點空間，不帶著太大期望，播下幾顆檸檬種子。誰知過了幾天，竟然冒出幼苗。再求教於Google，檸檬由種子到結果，需要大約三年的時間。隨後，把雜草野花清除。不用數月，那已長高到差不多兩尺的，既不是幼苗，也不能稱作樹的檸檬；雖沒有花香，但帶有檸檬香氣的葉子，卻成了毛蟲的美食。筆者自覺「護苗」有責，每天除蟲、澆水；定期翻土、施肥，盼望著黃澄澄的檸檬出現眼前的一天。

突然要離開台灣，筆者既看不到結果，亦擔心葉子再次成為毛蟲的大餐。思量著，接租的住客會否繼續照料陽台的植物？還是由它自生自滅？或是狠心地把它們棄掉？

曾用心栽種、澆灌，更看到其重生、成長，怎教人不愛惜、記掛？！

植物如是，人也如是。

本專欄另一位作者自稱為業餘農夫。筆者年少時已認識她，算一算，竟已超過三十年。想當年，筆者完成了中五，因公開試成績極差，未能繼續升學。自修一年，仍未能達到「會考」五科及格的成績（其中必須包括中、英、數），故只能以中四的學歷，入職青少年中心的文職工作。其時，那「農夫」已是社工。或許，她就是不忍心見到我這個「半生不死」「雜草叢生」的小伙子，空有「枝條」胡亂生長，而沒有「開花結果」的土壤及機會。懷著農夫心腸的她，總不能「見死不救」！其「拯救」行動，不僅是鼓勵筆者再補考英文科，更要求筆者定期寫一篇文章給她修改。就這樣，那一次補考，竟能及格。憑著三年「集齊」五科及格，筆者才有機會晉升為福利工作員（Welfare Worker）；之後累積兩年多工作經驗，附以會考成績，才可以入讀社工文憑課程；隨後，轉職社會工作助理（Social Work Assistant ）；若干年後，持工作經驗，入讀並完成社工學士課程，再轉職為助理社會工作主任（Assistant Social Work Officer ）。因持有學士資歷，筆者10年前才可以進到神學院。10年間，筆者既享受工作及事奉的樂趣，經歷上帝為我們整家安排的奇妙歷程，亦完成了兩個神學相關的碩士課程。

我們這一家所散發的，不一定如苿莉花香般怡神清幽，但肯定是見證上帝的豐富和帶領。

這人栽種，那人澆灌，惟有上帝能叫其成長！

陪伴過我（們）或我（們）陪伴過成長的人，怎能不叫人動容及記掛呢！

葛福臨牧師在蘇格蘭的法律訴訟

已故葛培理牧師的兒子葛福臨牧師在公元2000年開始領導葛培理佈道團，然而，其神學立場一直頗具爭議性。好像其父親一樣，葛福臨牧師有許多環球佈道活動，英國是其佈道團的服務範圍之一。但是，2018年總部位於三藩市的壓力團體change.org 發起網上請願，要求國土安全部禁止葛福臨到英國佈道，change.org 指控葛福臨是「仇恨言論佈道家」，因為過去他曾經發表了許多猛烈抨擊伊斯蘭的言論。

2020年葛培理佈道團原本計劃與蘇格蘭校園節目有限公司（Scottish Event Campus Limited）合作，在當地舉辦一場大型宗教活動，但很多壓力團體不滿意葛福臨對同性戀和伊斯蘭的看法，結果蘇格蘭主辦單位取消了該項目。事件鬧上法庭，在今年10月底終於告一段落，蘇格蘭法院判決葛培理佈道團勝訴，敗訴的一方需要支付約十一萬美元賠償金，法官指出：若果蘇格蘭校園節目有限公司是基於宗教或者哲學信念而取消活動，這是違反了英國的平等法。

葛福臨對同性戀和穆斯林的批判

葛福臨牧師對同性戀和穆斯林的批判的確十分激烈，在俄羅斯入侵烏克蘭之前，葛福臨 三番四次讚揚普京對同性戀的壓制，他說：「普京在這些問題上是對的，顯然，他在很多其他事情上可能是錯，但他採取的立場，是去保護自己國家的孩子免受同性戀議程的破壞性影響。」他又說：慶賀同性戀和以同性戀為傲，就好像是「慶祝謊言、通姦、謀殺。」

自九一一事件之後，全球各地先後發生了很多宗穆斯林發動的恐怖襲擊。2016年教宗方濟各否認伊斯蘭有恐怖主義的傾向，他指出：任何宗教都有原教旨主義者，包括天主教在內，他說在全世界跟恐怖主義的鬥爭並不是一場宗教戰爭。但葛福臨公開反對教宗的見解，葛福臨認為伊斯蘭極端排他，其教義是恐怖主義的溫床，在前總統特朗普限制穆斯林進入美國境內之前，他已經率先提出這種主張。

聯合國與史丹福怎樣解釋仇恨言論

這宗事件牽涉到兩個問題：第一，甚麼是仇恨言論？ 第二，言論自由、宗教自由與仇恨言論、煽動性言論的界線在哪裡？若果有人散播仇恨言論，我們應該怎樣去面對？是採取禁制令、杯葛行動，還是尊重對方的言論自由、宗教自由？

根據聯合國的定義，仇恨言論包括了不同的表達方式，這可以是語言、圖像、物體、手勢、 行為，這些表達方式針對個人或者群體的身份而作出貶損或歧視性的評語，這些身份包括了宗教、 民族、國籍、種族。不過，聯合國同時指出：以上定義豁免了批評政府、政府機構、公眾政治人物、宗教領袖、教義。我十分慶幸聯合國點出了以上的豁免條款， 事實上，許多政治運動、示威遊行的口號都十分激烈，若果沒有這豁免，那麼任何政府都可以利用仇恨言論或者侮辱性言論為藉口，去壓制任何反對聲音。

但是， 我認為聯合國定義覆蓋的範圍仍然過於廣泛和抽象，幸好《史丹福哲學百科全書》舉出了比較具體的例子：「穆斯林要離開英國！」「燒毀清真寺！」「阿拉伯人要離開法國！」「黑人是次等的！」「猶太人策劃了控制整個國家的陰謀！」「納粹黨屠殺了600萬猶太人是假的！」以上所說的在西方國家都屬於仇恨言論，提出來的人都會受到懲罰。

批評伊斯蘭屬於仇恨言論嗎？

現在回頭說葛福臨牧師的案件，先此聲明，我並不是葛牧師的粉絲，事實上，在過去我曾經多次批評他，例如他曾經說沒有必要嚴格審查買槍人的背景，因為神鑒察人心，我指出這種說法是不切實際的。不過，這一次我卻認同蘇格蘭法院的判決，首先，如果將葛福臨 的言論和《史丹福哲學百科全書》 列舉的例子相比，兩者明顯是差了一大截。可能有些讀者會說：「高叫『穆斯林要離開英國』和『禁止穆斯林入境』不是一樣嗎？」 兩者只是相似，但在本質和程度上都大有分別，打個比方說，現在美國大學入學資格成為了爭論的話題，有些大學取消要求申請人遞交SAT、ACT 成績，以考試成績優異而見稱的亞裔人士認為這是不公平，甚至說這是歧視亞裔，這是有討論空間的。不過，如果現在有人說：「加州大學40%的學生都是亞裔，我們要開除其中一半人的學籍」，那當然是不能接受。

雖然葛福臨牧師措辭比較激烈，但是一些基督教學者亦有類似說法，擁有神學、哲學兩個博士學位的克雷格（William Lane Craig） 曾經在某次講座中指出：伊斯蘭教所描述的神，並不是一個充滿愛心的神，而是一個訴諸恐懼和仇恨的神，耶穌說：「愛你的仇敵。」但是《古蘭經》並沒有類似的觀點，「九一一」事件正是這種仇恨態度的彰顯。

熟識我的讀者會知道，我過去曾經撰寫過許多分析伊斯蘭問題的學術論文和非學術雜文， 我曾經指出：伊朗、阿富汗、沙地阿拉伯等回教國家都是壓抑女權，而且包容性很低。不錯，正如教宗方濟各所說，任何宗教都有極端派系，基督教歷史亦曾經發生過異端裁判所、三十年戰爭、獵巫行動……，但基督教相信的理性秩序培養出自我修正的機制，伊斯蘭國家都沒有經過世俗化的洗禮，土耳其一度邁向世俗化，現在卻走回頭路。如果我是名牧，我恐怕也會有壓力團體禁制或者杯葛我的講道。

結語

美國懷疑學會創辦人兼主席邁克爾．舍默（Michael Shermer）認為，對付仇恨言論的最佳方法就是容許更多言論自由，採用壓制手段只會令人口服心不服，在民主社會中任何議題都應該在公開平台上辯論。而且，誰可以去決定甚麼是仇恨言論，甚麼不算是呢？這種劃分言論的做法會賦予政府或者監察團體過大的權力。還有，若果你今天以仇恨言論為理由將別人禁聲，明天人家也會以其人之道，還施其人之身。

最近世界首富馬斯克完成了收購推特，他自稱是「絕對言論自由主義者」（Free speech absolutist），他認為言論自由是民主社會能夠有效運作的重要基石，故此他批評從前推特永久封閉某些顧客的賬戶是不對的。在成功收購的消息傳出之後，推特賬戶的歧視黑人的言論突然之間增加了五倍。倫敦政治經濟學院教授羅賓．曼塞爾（Robin Mansell）說：「言論自由在不同的地方意味著不同的東西，馬斯克提出的是沒有責任的自由。」

甚麼是仇恨言論呢？要怎樣應對仇恨言論呢？這可能是永遠都沒有圓滿答案的問題。

死心塌地追隨魅力領袖

很多政治評論家都指出：整體來說，世界上民主正在退潮，如今民粹主義在多個國家興起，很多人都傾向於支持偏激的魅力領袖。甚麼是魅力呢？這很難解說。德國社會學家韋伯（Max Weber）將領袖的權威基礎分為三類：傳統、法理、魅力。韋伯將魅力型領導的屬性描述為：「人們服從魅力型領導者不是憑藉傳統或法規，而是因為他們相信他。」對於韋伯的說法，我同意一半，不同意一半。不錯，魅力領袖的特徵之一，就是無論他做錯甚麼，其追隨者仍然會死心塌地為他護航，支持者絕對相信他！關於前美國總統特朗普的負面消息不絕於耳，例如他可能有份煽動去年1月6日的國會暴動，他和自己的家族誇大資產總值，他離任之後將機密文件運到海湖山莊。儘管機密文件事件已經是證據確鑿，然而這一切卻完全無損其支持者對他的忠誠。面對非法拿走機密文件的指控，共和黨眾議員鮑勃．古德（Bob Good）的首選解決方案就是「解密所有文件」。

共和黨參議員林賽．格雷厄姆（Lindsey Graham）在接受福克斯新聞採訪時表示，如果特朗普因處理機密文件不當而被起訴，那麼美國將會發生街頭騷亂。不久之後，密蘇里州參議員喬什．霍利（Josh Hawley）也發表了類似的言論。今年9月，特朗普在接受電台脫口秀主持人休斯．休伊特（Hugh Hewitt）採訪時說，如果他被指控或逮捕，他的支持者將不會接受這個結果，他們不會坐以待斃。我認為以上所說並不是危言聳聽，特朗普的支持者大有可能會重演1月6日國會事件。

切割傳統還是恢復傳統？

現在回頭說韋伯，我不同意他將魅力權威與傳統權威對立。特朗普主義迷人的地方之一，就是他高舉「令美國再次偉大」（Make America great again），這種美國版的「偉大民族復興夢」正正是訴諸人們對傳統的嚮往，要令美國再次偉大，意思是美國在歷史上曾經偉大。加拿大麥基爾大學希伯來文化教授大衛．阿伯巴赫（David Aberbach）曾經在一篇論文中指出了政治魅力領袖的矛盾性，他說：「那個人（魅力領袖）可能是假貨，但人們的渴望卻是真實的。」人們心底的渴求是甚麼呢？

美國政治學家露絲．威爾納（Ruth Willner）一針見血地指出：魅力領袖就是政治圈子的普羅米修斯！普羅米修斯是希臘神話人物，他從天神宙斯手上偷取了火，然後傳送給人類，有了火之後，人類文明出現了革命性的大躍進，希臘神話中的神明都是喜怒無常、自私自利的暴君，普羅米修斯令到人類有能力挑戰神明、挑戰暴政！無論處身於任何時代，人們都總會不滿現狀，人們期盼普羅米修斯的出現，人們期待能夠超越自己，參與一項偉大事業，成為「大我」的一部份， 甚至成為推翻強權的英雄。表面上，很多人口頭上表示願意躺平，但只要「盜火者」出現，人們潛藏於心底的渴望就會爆發出來。

政治的普羅米修斯可以提供兩種出路，第一種是跟傳統與現狀完全割斷的徹底革命，例如法國大革命要以人本思想取代天主教信仰，布爾什維克革命要推翻資本主義和東正教權威，但歷史事實證明，這種激進的目標和手段只會帶來大災難，不難想像，在蘇聯解體、冷戰結束之後，這種破除傳統、徹底革命的進路已經逐漸失去市場。第二種卻剛剛相反，「盜火者」主張恢復傳統，恢復一個高度美化、理想化的歷史烏托邦。這類領袖的吸引力在於他好像是代表了一個深厚而優良的傳統，若果你攻擊他，就是攻擊整個傳統！

在偷火之後，普羅米修斯受到宙斯嚴厲的懲罰，他被綁在一塊石頭上面，一隻鷹不斷地吃他的肝臟，但不旋腫他的肝臟又再生長出來，跟著那隻鷹再來吃他的肝，這個酷刑周而復始，永不終結。普羅米修斯的形象是為人類這個弱勢社群犧牲的悲劇英雄。政治上的普羅米修斯戴上了這種光環之後，任何對他的指控都被看成是他為民請命而受到政治迫害。

甘迺迪與列根高舉捍衛自由的美國傳統

話又要說回來，其實魅力領袖並不一定是完全負面，除了特朗普，美國在二次大戰之後亦曾經出現了好幾位魅力四射的總統，例如約翰．甘迺迪和朗奴．列根，前者是自由派的民主黨人，後者是保守派的共和黨人，有趣的是，兩位總統的魅力基礎之一都是主張振興或者恢復美國傳統。

約翰甘迺迪熱衷支持對黑人平權，他與蘇聯的赫魯曉夫抗衡，令世界平安地渡過了古巴飛彈危機，1963年他在德克薩斯州遇弑身亡，舉國為他哀悼。他的1961就職演說留下了許多傳頌千古的名言：「我們將付出任何代價，負起任何重擔，承受任何困難，支持所有朋友，反對所有敵人，以確保自由可以存在和成功。……不要問你的國家能為你做甚麼。問問你能為你的國家做些甚麼。」在這篇演說中，甘迺迪向聽眾申述了美國文化遺產中最崇高的理念：為自由而犧牲。在冷戰期間，美國人生活在核子大戰的陰影下，前景並不明朗，甘迺迪的演說恍如一支定海神針。

朗奴．列根在1981年的總統就職演說亦有異曲同工之妙，他說：「我相信，我們，今天的美國人，已經準備好成為名副其實的美國人，準備做必須做的事情，來確保我們自己、我們的孩子和我們孩子的孩子能夠得到幸福和自由。當我們在自己的土地上更新自己時，在其他人眼中，我們在全世界擁有更強大的力量。對於那些現在還沒有獲得自由的人，我們將再次成為自由的典範和希望的燈塔。……對於那些分享我們自由理念的鄰國和盟友，我們將加強彼此之間的歷史聯繫，並向他們保證我們的支持和堅定的承諾。……至於自由的敵人，那些潛在的對手，我要提醒他們，和平是美國人民的最高願望。我們會為之談判，為之犧牲；但無論是現在還是長遠來說，我們都不會投降。」在列根總統上任之前，蘇聯大肆擴張，美國處於守勢。在演說中列根高舉美國決心捍衛自由的傳統價值。

結語

上面提及的阿伯巴赫指出，雖然魅力領袖可能是騙子，但人們心底的渴望卻是真實的。 我會說：無論魅力領袖是真貨還是假貨，人們強烈的渴望情緒令自己難以分辨真偽。