夢裡不忘身是客

隔壁鄰居今年春天在後園新築了一塊田以體驗農夫樂趣，新田上種植了蘿蔔和青瓜等等。他們還開始飼養母雞，加上本來已有的兩隻狗，就恍如小型農場一樣。每天狗在叫、雞在鳴、鳥在唱、孩子們在彈簧網床上跳；還有耕作的人不斷收割土產和雞蛋。雞、狗和鳥忙於施肥，鳥和雞則忙於吃蟲……是否離“From Farm To Table”天天享用田產的夢想不遠了？ 

被喻為「黑金」的好土壤將很快耗盡？！

美國中西部──世界上生產力最高的農業區之一，估計有超過570億公噸的土壤被侵蝕。美國農業部目前提出的可持續性標準是：中西部的表土每年只能承受1毫米的土壤侵蝕；可是有研究顯示農田平均每年損失2毫米的土壤，這樣的迅速惡化威脅著未來的農業生產和寶貴的棲息地。^[1] 此外，歐洲也面對同樣泥土危機，在歐盟裡有62%的土壤不健康；24%的土壤經歷了一個退化過程，16%的土壤經歷了兩個退化過程，10%的土壤經歷了三個退化過程，5%的土壤經歷了四退化過程。^[2]

土壤除了用於農業生產外，它還是世界上最大的濾水器，也是地球上超過四分之一多樣性生物的棲息地，用以維持生態平衡。土壤更可減緩氣候變化；土壤裡的細菌也對醫療上有研發抗生素的貢獻。根據《聯合國防治荒漠化公約》，到2050年，土壤退化的影響可能使全球糧食、生態系統和收入損失達23兆美元。造成土壤退化的主要原因是不可持續的農業實踐、過度放牧、森林砍伐和土地使用不當，而氣候變化也使這種情況惡化。土壤是有限的自然資源，因為土壤退化的速度比形成的速度快得多。事實上，生產2至3厘米的土壤也可能需要長達 1,000 年的時間。^[3]

聯合國糧食及農業組織（The Food and Agriculture Organization，FAO，簡稱糧農組織），在全球土壤侵蝕研討會上呼籲採取的五項關鍵行動，要求平民、各國政府和國際機構採取更大的行動來監測及保護土壤。^[4] 雖然土壤侵蝕是會自然發生的，但那些不可持續的人類活動大大增加和加速了土壤侵蝕，這比自然侵蝕的影響大1,000倍。土壤侵蝕會去除高度肥沃的表土、會降低農業生產力、降低生態系統功能、影響生物多樣性、導致內澇和缺水。在農業中，估計土壤侵蝕會導致農作物產量損失高達50%，危及全球至少32億人的福祉。地球上33%的土壤已經退化，估計到2050年，超過90%的土壤也可能會退化；相當於每五秒鐘就會有一個足球場般大的土壤被侵蝕。由於人類吃的食物中有 95% 來自土壤，因此緩解土壤侵蝕情況乃刻不容緩。^[5] 可耕作的土壤持續減少，糧食壓力加上世界人口不斷增長，將會愈來愈大（目前世界人口是76億，估計到2050年將達到98億，2100年將達到112億）。^[6]

聯合國呼籲全球土壤伙伴機制（Global Soil Partnership，GSP）的成員國或團體必須加強採取由糧農組織提出的五項關鍵行動來監測和保護土壤。例如通過使用豆類、燕麥、秋葵、高粱、豇豆一類覆蓋農作物（cover crops）、輪作（crop rotation）和農林學（agroforestry）等等做法，來提高土壤中有機質含量，使土壤更健康。^[7]

既然「黑金」是「有限」和「珍貴」，又是與人類的生活息息相關的天然資源，我們豈不該好好愛惜和盡力保護它？對於我們這些普羅大眾而言，又可以做些甚麼以減低「黑金」流失的速度？做些甚麼以減慢氣候變化對「黑金」造成的威脅？

糧農組織提出4R（Refusing, Reducing, Reusing and Recycling）給我們參考。^[8] 在把用完的東西送往垃圾堆填區之前，我們可以在日常生活中拒絕使用某些物料（如塑膠）、減少使用某些物料、再重用及回收一些物料來保護土壤。

最近我和家人無意中買了一條用膠水樽循環再造的牛仔褲（最初只因它的款式和尺碼才買 ）來頂替那條穿了八年，也是我唯一一條的牛仔褲（因它已破損到不能再穿）。原來，膠水樽造的牛仔褲與普通的牛仔褲都是一樣的舒適。只要「不介意」它本來是「無用的」膠水樽，經過心思和特別處理後，誰都會說它「有用」呢！至於那條破爛的舊牛仔褲，可留待下次社區收集破衣時拿出來捐，只要將它打碎就可以成為抹機器油漬的抹布（industrial cleaning wipes）了，這樣也可以善用造物主給人類每樣寶貴的資源。

我們相信只要人人都養成「重想」（rethink）的習慣，在購物或訂餐前重新想一想是否要落單或落多少單，便不致造成浪費，最終也會對守護「黑金」及減緩氣候變化作出貢獻。

「為兩餐乜都肯制前世，撞正輸晒心翳滯無謂，求望發達一味靠搵丁，鬼馬雙星綽頭勁。」[1] 一首對生活在70年代的香港人來說，絕不會陌生的經典流行曲，道出當時的社會狀況，為求「搵食」，心願「發達」，似乎是一般人核心的追求目標。「搵食啫，犯法呀？」[2] 出自1999年的一場「棟篤笑」表演，當時名嘴的一句話，竟又成為港人的「口頭禪」。這大概是因為這句話反映出都市人為求生活，只要不觸犯「法律」或走在社會規範的「灰色地帶」之下，便是「可被接受」和「情有可原」。「搵食大過天」畢竟是我們的座右銘。

還記得2003年「沙士」期間，大部份香港人都戴上口罩，要見到別人的「真面目」，幾乎不可能。一聲咳嗽，就足以叫旁人退避三舍。當時，最佳的消閒活動，並不是「雀局」、「卡拉OK」或「泡夜店」，而是三、五知己相約到郊外行山、露營、踏單車。可以得見朋友一面、抖抖氣，已是當時的一大快事。在「沙士」隱退，人又再回歸到各自各的「搵食」日常。2020年的「世紀疫症」，一下子叫世界停頓了。持續兩、三年，同事、同學、親戚、朋友，甚至是家人均被隔開（離）。婚禮慶生不可共歡，病患死別不能相伴（送）。原來，與人連結、維持個人的健康、可以一起面對死亡的陰霾，在一瞬間竟成為生命中最重要的事情。

真的，誰會珍惜唾手可得的東西？或準確一點來說，誰會珍惜那些自以為可以唾手可得的東西！我們以為自己健康無恙，我們以為自己擁有眾多知心好友，我們以為自己與配偶、孩子、父母的關係良好，我們以為自己掌握一切，一直幸福快樂……沒想到，那一切「以為」自己擁有的東西，在大環境的「突變」下，一下子就失去了，叫人無法迴避和偽裝。

過去，在「搵食」的保護罩內，一切的「以為」也被營造成「真實」似的。移居異地，生活形態與節奏跟在大都市截然不同。Work-life balance 是這裡的人向來所持守的，不像我們過去「朝八晚十」的工作時間，或「不夜天」的生活模式。這裡的超市晚上8點關門，星期天更縮短營業時間至下午4時，「工作」明顯不是他們生活的全部。多了閒適的時間，對習慣生活被事情「充塞」著的港人來說，不一定能享受其中：多了時間待在家中，卻不習慣與孩子、配偶相處；閒暇多了，卻發現沒有朋友可約，沒有嗜好、興趣可作；步伐慢下來，才發現竟然對自己如此陌生。

開拓新生活，同樣是開展新的關係。新的關係，不僅是認識新朋友，更是重新認識自己，進深認識自己的配偶、子女。昔日的「忙碌」教人無法凝視自己及對方，更遑論去聆聽、了解自我及家人的需要，在新的環境，要重新調校自己的步伐，融入當地的生活，還是堅持回復過去的作息模式，硬要把「搵食」當成生活的全部？

甚麼是生活的「重要」？或許，就是「……但求夜深，奔波以後，能望見你……但求日出，清早到後，能望見你，那已經很好過……」[3] 悠然閒坐家中，喝一杯咖啡或一口啤酒，可以看到家人一個微笑、滿足的面容，看似平淡的，卻可比甚麼也重要。

一生的座右銘

在年紀很小的時候，筆者讀過孟子在《孟子． 盡心下》的這段話：「盡信書，則不如無書。吾於武成，取二三策而已矣。」「武成」是《尚書》的一篇，這篇文章記載了周武王在牧野之戰中戰勝商紂王的過程及其後的一些事跡。孟子清楚地指出：如果完全相信《尚書》中的記載，那麼倒不如沒有這本書。他說自己只取《武成》其中二三個策略而已，這反映了孟子對資訊採取批判性的態度。從很早開始，「盡信書不如無書」已經成為了自己一生的座右銘。

華盛頓共識與光榮孤立

現在書籍已經再不是主要資訊來源，這句話也可以延伸為「盡信互聯網不如無互聯網」、「盡信社群媒體，則不如無社群媒體」。舉例說，某位在YouTube 每天都出片的網紅，有時候在評論歷史、時事的時候呈現了資訊不正確的「硬傷」。請讀者不要誤會，我絕對沒有意思去通過批評網紅來抬舉自己，所以，在這裡我索性不提名字。其實，我是帶著諒解的態度去說這番話的。當網紅每天都要出片的時候，這情況就好像從前專欄作家每天都要在一份、甚至幾份報章發表文章，在極短時間內預備資料和查證，這當然是非常有挑戰性，況且，演說不同寫文章，出現口誤是在所難免的。但無論如何，有些錯誤的資訊是仍然需要指出來的。

一位網紅先後在兩個節目中指出美國在二次大戰之後提倡「華盛頓共識」，其實，這個名詞是在1989年由經濟學家約翰．威廉森（John Williamson）提出來的，這些強調市場經濟的改革主要是為了應對拉丁美洲的經濟動盪和債務危機，這些政策都是通過國際貨幣基金組織、世界銀行和美國財政部等機構的配合而施行。後來華盛頓共識與私有化和減少政府對國家經濟控制的政策聯繫在一起，特別是針對在1990 年代前共產主義國家向市場經濟轉型。

這位網紅又提及美國在二次大戰之前奉行「光榮孤立」，事實上，「光榮孤立」是指19世紀末英國的外交政策，當時英國是海上霸王，再加上英國是島國，海洋成為了天然屏障，故此英國認為自身沒有必要和任何歐陸國家建成永久的軍事同盟，英國亦不願意介入歐陸事務，「光榮孤立」與美國沒有關係。

追求思想穩妥是自然傾向

儘管社群媒體資訊的可靠性並不高，然而，根據Statistia的統計數字，社群媒體現已成為全球最普遍採用的新聞來源之一，其普及程度已經超過了廣播、印刷新聞出版物、部落格和口碑。2020 年的一項調查顯示，在印度，超過80%的16歲至70歲受訪者將社群網絡作為主要新聞管道，阿根廷和澳洲的比例則接近60%，巴西的比例甚至高達71%。此外，2022年皮尤研究中心的一項調查發現，美國30歲以下的成年人信任傳統新聞媒體和信任社群媒體資訊的程度幾乎是等量齊觀。

身為教育工作者，這情況是令人擔憂和沮喪的。一般來說，大學教授都要求學生在功課或者論文裡面加入注釋或者參考書目，而且不會容許學生將網站或其他非學術性資料放入參考書目裡面，這種訓練之目的是希望學生能夠分辨出資訊的質素，培養出下判斷時要抱著有根有據的精神。無奈，離開課堂之後，一切都打回原形。

不過，再一次，我是以諒解的態度去說出這番話的，因為這就是人性的自然傾向。現在人們對社交媒體趨之若鶩，甚至以網紅為偶像，但這情況在社交媒體興起之前亦發生過，例如中國大陸曾經出現了一批紅透半邊天的學術明星，包括了于丹、余秋雨、易中天，即使他們的著作充滿錯漏，但很多粉絲對他們的說話仍然深信不疑。

然而，我無意以高人一等的態度去審視這現象，在文章開首我提過自己以「盡信書不如無書」為座右銘，但曾幾何時，我亦因著尋求思想上的穩妥、心靈上的安舒而削減了批判性思維。筆者在香港信主，那時候香港有幾位結合學術與信仰的著名講員，其中一位鼓吹中國哲學與基督教信仰的匯通與轉化，另一位則強調科學與信仰不單只沒有衝突，而且現代科學印證了聖經。當我聽見這些話出自基督徒知識份子的口時，這彷彿是獲得了定心丸。不過，後來自己的知識逐漸增加，便知道這只是泡沫。無論是網紅、學術明星、基督教名講員……都能夠扮演著定海神針的角色，但這種追求安心的天然傾向，卻可能是令自己墮入思想峽谷的陷阱。

當然還有其他原因，令人們喜歡和信任社群媒體、網紅，但在這篇短文中我只能夠抓住一個重點去討論，請讀者容讓我掛一漏萬。最後，請你不要盡信我在文章中的每一句話。

多年以前曾經聽一名在教會和學校熱心服侍的校長說自己和太太都很忙碌，他的子女好像有父有母的孤兒一樣，最令我驚訝的不是他和太太這樣火熱事奉，而是他竟然覺得這樣做沒有問題，因為從他的語氣我感受到的是自豪多於自責。一直以來，「忙」似乎是華人教會的深層次文化，彷彿愈忙就愈忠心、愈屬靈，而愈忠心就應該愈忙，否則就是閒懶不結果子。難怪很多時都會聽到一些牧師和傳道人的子女說不喜歡教會、甚至討厭教會，因為教會令他們在成長時缺乏和父親或母親相處的時間，沒有機會享受正常的天倫之樂，他們深深感受到父母很關心其他人，但卻不關心自己！

除了教牧同工很忙碌之外，教會活動的安排往往也對家庭不友善，例如星期六、日會編排不少的聚會和會議，有些執事經常開會、甚至討論到半夜仍未有定案，而在公眾假期又會安排大大小小的活動或營會，務求令人覺得教會很興旺、弟兄姊妹很熱心，很多時這些活動都是分齡進行而不是以家庭為單位的，於是父母子女各有各的活動，就是沒有家庭一起的活動。

多年以前我擔任教會的執事，在聘請堂主任的時候，一位我們認為合適的人選在最後的面試時表示，由於一直以來他星期六的早上都會和太太一起飲茶行街拍拖，問我們可否逢星期六上午放假，我當時的回應是我認為沒有問題，只有某些特別的情況例外，就是喪禮和生死攸關的突發事件。其實要所有傳道同工每個星期六、日大部份時間都留在教會是沒有必要的，雖然星期六、日是最多不同年齡會友出現在教會的時候，但不代表所有同工都要全程在教會候命，讓會友可以即時找到教牧同工。更重要的是當會友有事需要同工關心的時候，是否知道可以找誰和如何聯絡，如果同工在平日去會友的工作地點與他們午膳、了解他們工作上的實際困難，可能更有意思。

此外，星期六上午、晚上和星期日下午，許多中小型堂會根本沒有甚麼活動，留在教會的會友亦未必很多，與幾十年前不少青少年在星期六、日好像以教會為家，經常留到晚上，趕也不願離開的情況已大大不同。就算萬一教會真的每星期都有聚會和活動，或是希望製造機會讓同工接觸會眾，同工亦可安排輪流在星期六和星期日的下午休息，讓他們陪伴家人，因為一般傳道人在星期一或二放假時，其他家人都要返工或返學，根本無法安排家庭活動，對促進家人的感情幫助不大。當教會和教牧強調重視婚姻和家庭的時候，不應該「講一套、做一套」，若果照顧家人和建立和諧的家庭關係、做好見證真的十分重要的話，教會為何不努力配合？若果這只是信徒而非教牧真正要努力實踐的話，是否代表教會領袖有雙重標準呢？

在香港這個生活指數甚高又繁忙的大都會，要找藉口不積極參與教會的聚會和事奉很容易，包括要供樓交租、供養父母、子女要參與不同的課外活動、個人要不斷進修和補充平時的睡眠不足，因而未能經常參與聚會、無法十一奉獻等等，這都並非完全是藉口，而是生活逼人。教牧和會眾同樣面對這些困境，當教會要呼籲僱主善待僱員，在薪酬和工時上作出更合理的安排，並訂立家庭友善政策時，教會能否先以身作則？若教會不善待同工，又怎能理直氣壯地呼籲其他僱主那樣做，好讓弟兄姊妹有更大的空間照顧家庭和參與教會的聚會和事奉呢？

要改變一些對家庭不友善的文化，其中一個關鍵的角色是教會的長執，首先，大家不應再抱著忙碌等如熱心和忠心的想法，忠心是代表謹守崗位，努力回應上帝的召命，最重要的是事奉的態度而不是單以時間來衡量，在原定工作時間內盡忠職守，比起經常加班但態度懶散或效率不高，前者更有意思。工人得工價是應當的，大家不應認為在教會服侍就理應接受人工低、工時長。若果教會因財力有限而只能付出較低工資，相信一些願意服侍而家庭經濟壓力較輕的同工是不會介意的，但如果教會明明有能力，卻不給予同工較合理的待遇，其實就是變相的剝削。

教會長執除了應該給予同工較合理的待遇，讓他們的家庭毋須憂柴憂米之外，亦應主動考慮讓同工有一個家庭友善的較彈性工作時間，以便他們可以照顧家人的不同需要，例如因應接送年幼子女而調整當值的時間，在星期六、日和長假期不要填滿各項教會活動，預留一些時間讓同工陪伴家人，更要為他們擋下一些會友的不合理要求，因為教會同工和長執應是一個團隊，會友不應期望所有事都「有大食大」，一定要見到牧師或堂主任出席才滿意，否則牧師單是出席婚禮喪禮和探訪已忙得不可開交，莫說陪伴家人，連預備講章亦可能會有困難。如果教會真的重視家庭，必然應該包括教牧、長執和同工的家庭，不應有差別對待。

一個為了教會而忽略自己家庭的牧者根本就是一個壞榜樣，若認為這樣才是自己追求的事奉態度，還是不要結婚較好，不過，就算不結婚也不要以忙碌為藉口而不照顧父母呀！

明光社於2024年5月3日舉辦了「勿將安慰變成二次傷害——如何與受苦者同行？」網上講座，並邀請了香港教牧督導及心理治療學會檢證院牧朱蕙碧博士擔任講員，分享如何合情合理地關心正在受苦的人，避免令安慰變成二次傷害。

朱博士在講座中分享了自身關心他人及被別人關心的經驗，以及兩個模擬個案的短片。她指出陪伴對每位受苦者都是重要的，同行者就像「樹窿」給予受苦者一個傾訴的機會，讓他們可以訴說自身經歷，抒發心中鬱結，令他們體會到自己並非獨自承受苦楚，以致情緒得以紓緩。

她又表示，每位受苦者其實都帶著自己的想法、態度、情感和意圖來到別人的面前分享自己的經歷，這也反映他們對這個人的信賴，作為弟兄姊妹，如果聽到別人訴苦時，需要以合宜的態度回應，包括予以尊重、接納、真誠和同理心，幫助受苦者盡訴心中情。透過聆聽他們的每一句說話、每一聲嘆息，安慰者可以明白和了解到他們身處的景況，並能在合適的時候提出合宜的建議。

最能讓受苦者感到安慰，莫過於有人能夠在情感上與他們連結，體會到被明白和被看見，這可以幫助他們的緊張、焦慮、不安或哀傷等等的情緒得以紓緩。朱博士指出安慰者的用心聆聽和同理回應，最能與受苦者連結；聆聽使安慰者正確地了解受苦者的處境和需要，同理回應則使受苦者感受到安慰者的體諒和支持，這些都可以幫助人有效地與受苦者同行。

朱博士認為有幾個因素妨礙人與受苦者同行。假如聆聽者被自己的問題所困，或對他人的問題認知不足，便會難以明白他人的困難，或者他傾向以教導和解決問題的方式關心他人，這會妨礙他有效地陪伴他人。還有移情作用，即聆聽者身邊有一個親近的人，此人與聆聽者的關係不佳，而受苦者與這個人很相似，聆聽者有可能會將受苦者當成這個親近的人，並投射了憤怒的情緒，以致不能聆聽其故事。最後，如果聆聽者不能守口如瓶，也大大降低他真實地與人同行的可能。

最後，朱博士提醒每位願意與人同行的有心人，不要忘記好好照顧自己，每人都有自己的需要，惟有好好地在上帝裡面安靜得力，照顧好自己身心需要，保持良好狀態，才能更好地與受苦者同行。

誠邀大家按此處，收看足本講座。

數月前無意中發現斐濟航空大減價，由奧克蘭來回東京機票只需900新西蘭元（折合約4,400港元），於是二話不說便馬上訂了一家人的機票，又難得航空公司容許乘客在斐濟停留，遂決定先在Nadi留一個晚上，之後再乘機前往東京。

臨出發前，我跟同事分享假期計劃，知道斐濟其實是新西蘭人熱門的渡假勝地。當知道我會逗留斐濟時，他們比我更興奮，指我們一定要到當地的渡假區出海浮潛和享受陽光海灘。可惜，家人希望預留最多時間在日本「食買玩」，因此她們只容許在Nadi留一晚。亦因為如此，我沒有安排任何行程前往遠離機場的旅遊區，而住宿安排亦貪方便訂了機場附近的民宿。

話明快閃遊，當然要把握時間。反正三個女兒寧願多睡一會亦不願外出走走，我惟有天一光便一個人由民宿步行30分鐘至Nadi市中心，了解當地市集售賣的東西，又逛逛超市了解新西蘭跟斐濟的物價差距，再從市中心各式各樣的餐廳中了解地道的飲食文化，希望藉此用短短數小時第一身感受在當地的生活，而不是透過其他觀光客的眼目看斐濟。

坦白講，斐濟物價比我想像中兩極，本地出產的肉食和菜蔬比新西蘭平（當然跟新西蘭一樣，肉價普遍比菜價平），但入口貨簡直是天價，在超市買細支裝可樂折合近30港元，而一盒在新西蘭賣30港元的Tip Top家庭裝雪糕，在斐濟竟然賣近80港元。

餐廳收費也如是，到埗第一晚簡簡單單在民宿附近酒店內的餐廳食晚餐，可以看出內裡顧客全是旅客，估計餐廳的收費較新西蘭同級餐廳貴20至30%。次日早上在Nadi市中心覓食，如在當地無冷氣的餐廳食一份普通的早餐，折合15至20港元就有交易。礙於天氣炎熱，我最終揀了一間有冷氣和有少少裝修的Cafe，一份普通西式早餐加上咖啡，盛惠50港元，性價比完勝只做遊客生意的餐廳。

短短數小時的「步兵」體驗，感受最深的莫過於當地人友善的待人態度。即使我們看來屬於另一個世界，但幾乎每一個路過見到我們的當地人，都會主動跟我們打招呼，即使只是在商店或市集攤檔隨便望望，沒有實質意欲消費，但當地人一點也不介意，更會非常友善地跟我們交談。

更甚的是到埗後由機場行路到附近民宿時，剛巧與兩名年輕女生同路，她們看來害怕我們迷路，在短短路程中不斷問有否需要給我們帶路，更想主動幫忙推行李。那種由心而發的善意在她們骨子裡散發出來。

是次快閃斐濟之旅，讓我有機會跟太平洋島國居民簡單地接觸，當地人簡單且友善的舉動又再一次提醒我人與人之間的互動其實可以很純粹。

或許受香港功利的文化薰陶太耐，習慣人與人之間有太多計算，即使偶遇好人好事，但身邊大多數的人傾向叫我用功利的角度推斷別人的動機。久而久之，每當跟陌生人，尤其是不同文化背景的人接觸時，總會有種無形的隔閡。

即使在新西蘭，跟從香港來的老移民交談，他們總會善意地提醒初到此處的香港移民避免到奧克蘭南區，因為那裡是太平洋島國移民的聚居地，品流複雜。久而久之，大家在未有跟島國人接觸過的情況下，總會跟初來的香港移民講同一番說話。

恐懼接觸或許源於我們的不同，但當我們深信世上不同膚色和不同階層的人都是上帝創造和所愛時，在多元文化的國家生活，總不能因為人與人之間的不同而不跟我們不同的人接觸。從來，人最需要恐懼的是恐懼本身。

其實熱浪是年年都會來訪美國一次，分別在於有多熱和多長，但2022年的熱浪卻來得特別早、特別熱、特別長，是移民這麼多年來第一次熱得這麼厲害。究竟有多熱？從我們一家的生活日常可見一斑。

酷熱天氣下的「意外」

每次到超級市場買菜必定要特別早出門，希望盡量在上午9時前回家，情願與趕返工的人爭，也不願被太陽熱溶。每次早上做完農務或家居清潔維修等工作，都要沖凍水涼，雖然只是早上9時許，也嫌水不夠凍；這是我們來美這麼多年來罕有地大清早就要為自己降溫呢。因為天氣太熱，蟻兒們都徵用我們的家作避暑中心，正要在車房找瓶滅蟻藥水時，發現藥水的膠樽已熱溶了；這是一回罕見的「意外」。罕見事件不但在車房出現，還發生在屋內呢！我們本想把存放在近窗邊櫃內的花肥粉拿來用，怎料打開膠袋包裝，發現花肥粉因太熱溶化了變成糊狀。最罕見的還是發生在閣樓（attic）的意外——熱水爐是在閣樓裡的，其水箱的開關掣和連接柱都是膠製的，因為太熱溶化了連接柱，開關掣便脫落了更令水長流。水由天花流到牆身再到地氈，發現時已經為時已晚，我們從沒想過意外可以這樣發生的，回想起來也覺得有點滑稽。

除了太熱，還有太乾旱。每年6月都總有一場大雨滋潤大自然，讓它好作準備迎接7、8月的旱季。雖然說是旱季，但間中總會有場大雨讓大家可以喘息一下。可是2022年由5月至8月，這裡足足有三個月都沒有下過一場正式的雨。每次天氣預告會落雨、打大雷、閃電、烏雲密佈，我們會馬上把家中所有大水桶都拿出來準備「裝水」，以為可以為一星期內多天超過華氏100度的酷熱降降溫，為大自然補補水，可是願望仍然落空，後來我們都不看天氣預告了。由於我們住於較偏北的地區，每次聽到別人的區域有場小雨，都會心生「嫉妒」。

前後園的草坪和園中的花和瓜果因為太熱，部份都焦死了；中午時需要為栽種的植物額外補水。在美國國慶節（Independence Day）那天，未天光就趁天氣不太熱時去了一次遠足，發現樹林裡原本翠綠的植物有些都枯乾了，甚至求生力強的野草也不能倖免。

熱浪下的供電壓力

近來有一種強烈的人類與大自然爭資源的感覺，大自然的資源其實是有限的，人類豈可任意調配和揮霍？本來可以開著大冷氣、沖多幾次凍水涼或淋多幾次房子的外牆，就可以降低「難頂」的高溫，可惜供電公司怕人人搶電用而增加原本已緊張的電力負荷，引致電力中斷和交通癱瘓等，故此，供電公司都要求大家於最熱時段（下午2時至9時）幫忙節約用電。另一方面，由於大旱，縣（county）政府都發出節約用水通告；也有政府部門呼籲和教育大眾如何節約用水。^[1] 可是，如果我們響應這些呼籲，就得捱熱；還要面對管理公司投訴令草皮焦死和日後需花錢花時間重鋪草皮，甚至被罰款。美國疾病控制及預防中心就呼籲有需要人士到避暑中心、商場、公共圖書館避暑及教大家了解因炎熱天氣而引起的致命疾病。^[2] 畢竟炎熱高溫在全美國是與天氣相關而導致死亡的第一殺手。^[3]

多宗山火恰巧發生在熱浪期間，帶來了2022年最熱的溫度，^[4] 多處地方發生山火，如名勝Yosemite National Park，德州的Chalk Mountain等，均造成許多的生命和財物損失。炎熱高溫乾旱天氣的持續又增加了引發山火的風險，如是者不斷惡性循環。罪魁禍首是全球暖化？誰又是造成全球氣候轉變的始作俑者？

應對氣候變化的策略

聯合國環境規劃署（United Nations Environment Programme，UNEP）指出減低與農業相關的甲烷排放量有助對抗氣候變化，由於農作業是甲烷排放主要來源，如能改善稻米耕作和飼養生畜的方法、致力減低人類對肉類的需求並選擇從植物中吸收蛋白質等等，都會有助達到《巴黎協定》的目標。^[5]

另外有團體指出科學界不少人士認為，畜牧業溫室氣體排放量佔全球的14.5至16.5%，導致重大環境退化（如失去生物多樣性和森林砍伐等）。有關團體建議人們多些嘗試植物性食譜，減少人類對肉類、乳製品和蛋的需求。他們認為透過選用植物性膳食（plant-based eating），是最有效的減緩氣候變化的措施之一，並能對個人健康和環境帶來多種好處，同時亦可顯著地減少動物在工廠化農場（factory farms）裡受苦的情況。^[6]

也有團體提出，在全美國的農業用地中，80%用於飼養動物和種植飼料，也有近一半的水在美國是用於飼養動物。而在工廠化農場中，擠滿了數以十億計的雞，火雞，豬和牛，無論在動物消化過程中，還是在數英畝的化糞池裡，都產生了大量甲烷。況且動物每產生一卡路里的蛋白質便需要投放一定的化石燃料（如石油和汽油，它們是造成氣候危機的主要氣體），而有關化石燃料所釋放的二氧化碳，是植物生產一卡路里蛋白質的11倍。^[7] 由此可見要付上很龐大的環境代價，才可以使市場的肉類供應充足，但換來的卻是氣候變化的挑戰，我們應如何取捨與平衡？

其實現在市場也有很多植物性（plant-based）食品和日用品，如洗頭水、護髮素、沖涼液、洗潔精、洗衣粉、衣物柔順劑、清潔用的百潔布和擦子、運動健將愛吃的蛋白質粉、牛奶和蛋、嬰兒紙尿片和濕紙巾、嬰兒配方奶粉等等。前陣子一家大型餐廳於全美國旗下的多間分店中，將植物肉香腸加進餐單裡，讓客人有多一些非肉類的選擇。新款香腸被命名為Impossible Sausage，每份含6克蛋白質，比一般香腸少45%卡路里和60%脂肪。^[8] 雖然新的營商手法一推出，在網絡招來不少負評，但亦有資料顯示，於2021年植物性食品的銷售額達74億美元，自2018年以來增長了54%，^[9] 這是否證明了植物性產品將會愈來愈在市場上佔優？也許仍有待更多數據證明。

植物性食品的確受一些人士歡迎，有團體就建議每週吃一餐植物性食物運動（Go Plant-Based Once A Week），^[10] 行動包括在一年內每週少吃一個漢堡包，並改為吃植物性食品（相等於汽車減少行駛320英里路程），整個家庭在一週內選一天不吃肉和芝士（相等於不開車五星期）。假如家家戶戶都樂意響應，把以食肉為主的膳食模式稍為調節一下的話，相信可以減少二氧化碳和甲烷的排放，有助改善氣候變化的狀況。

當然除了膳食方面，還有用電量、交通運輸等方面的因素會導致氣候變化，^[11] 故此，我們都可從節省和善用能源方面著手，如考慮用車安排（以car pool方式外出、[12] 預先策劃行車路線減少開車次數）、使用公共交通工具、選用綠色能源計劃（Green Energy Plan）及使用可再生能源、在許可情況下在屋頂裝太陽能電池板（solar panels）、在窗外加裝遮陽簾（solar screens）以降低室內的溫度等等。

其實只要多動腦筋，總不難找到適合自己的方法去減緩氣候變化的情況，但問題在於有多少人不嫌麻煩、願意為氣候變化出一點綿力？又有多少人重視（care）氣候變化的影響，願意成為持份者之一？

參考資料

“Take Action.” Earthday.org. https://www.earthday.org/actions/page/2/.

“Earth Day 2024.” Earthday.org. https://www.earthday.org/earth-day-2024/.

（原文於2022年8月11日刊於本社網站，其後曾作修訂）

提起壓力、焦慮、不安，你會聯想起甚麼事情呢？我們可以參考一下「福爾摩斯和拉赫壓力量表 」（Holmes and Rahe Stress Scale），顧名思義，這心理測驗是用於衡量一個人受到壓力的程度，此測量表是由精神科醫師霍姆斯（Thomas Holmes）和雷赫（Richard Rahe ）於1967年研究而成的，他們檢查了五千多名病人，最後歸納出四十三種可能引起生活壓力的事件，例如離婚、家庭成員死亡、財務狀況出現變化……但你可能意想不到，其中一項會導致壓力、焦慮的事件是休假！

對於忙得不可開交的人來說，「休假構成壓力」好像是風涼說話，但事實確是如此。首先，現在通訊科技發達，即使休假期間，人在千里外，你可能仍然參加Zoom會議、回答電郵、處理工作、傳送文件。有些人不願意參加「鴨仔團」， 而是喜歡自由行，但自己安排行程、交通、節目，真的是大費周章，若果出現狀況，便需要自己想辦法解決。筆者正是屬於上述的兩種人，但我還有一個額外的負擔，我喜歡攝影，故此每次出門前都好像要行軍佈陣，我要配備超長鏡頭去拍攝野生動物，要攜帶廣角鏡去拍攝風景，又要用魚眼鏡去拍攝建築物，亦需要微距鏡去捕捉花卉和微小物件的風貌，還要預備林林總總的配套，包括了大小三腳架、濾色鏡、照明系統……

有時候機場安檢人員要求我將所有攝影器材由行李裡面拿出來逐一檢查，你可以想像到這是多麼不方便。不消說，無論我到甚麼地方，滿身都是掛滿大包小包，有朋友曾經取笑我說：「你好像是特種部隊的成員。」自己搞了那麼多「大龍鳳」，只是因為害怕錯過了一生中可能只有一次機會見到的良辰美景。

「害怕錯過」（Fear of missing out）將本來是令人神經鬆弛的休假變成了壓力的源頭，這概念是由行銷策略師赫爾曼（Dan Herman）於 2000 年提出來的，原本的意思是泛指錯失任何機會，隨後麥金尼斯（Patrick McGinnis）稱這概念為「害怕錯過」，這類似中文的「蘇州過後無艇搭」描述的狀況。社群媒體興起之後，這個詞通常用來描述在社群媒體中人們害怕錯失與人互動的機會。後來這概念延伸到旅行，這是形容旅客經常會因為在行程中遺漏了景點而感到焦慮，有時候旅行焦慮比工作壓力有過之而無不及，因為你可能一生中只會到某地一遊，但在工作崗位中你會有第二次機會補救遺漏或者錯誤。

面對數量龐大的景點而難以取捨，再加上繁複準備的重擔，我當然會感到疲累不堪。有時候，我反而會因為別人為我做了決定而感到高興，也許這就是心理學家弗洛姆（Erich Fromm）所描述的「逃避自由」，他認為，雖然一般人都嚮往自由，但自由也可能成為焦慮的根源， 於是乎，人們有時會試圖逃避選擇所帶來的責任。我經歷過很多次這種心理狀況，以下是幾個例子：

許多年前，我和太太參觀了赫斯特城堡（Hearst Castle），這是一座位於加州中央海岸的歷史建築，這座超級豪宅是出版業大亨威廉赫斯特（William Hearst）的宅邸。在出發前我構思要採用甚麼器材和角度去取景，隨後知道赫斯特城堡是不准拍照的，我心想：「真好！他為我做了決定！」

兩年前，我和太太到阿拉斯加旅遊，旅程的其中一站原本是去卡特邁（Katmai）國家公園觀賞棕熊捕獵三文魚，但遊客只能夠乘坐小型飛機，才可以到達這偏遠地區。太太與我發生了爭論，她對乘坐小型飛機有點懼怕。幸好後來飛機師通知我們，因為天氣狀況欠佳，飛機不能起飛，我們當然無需要爭論下去，天氣為我們做了決定！

去年我們到夏威夷茂宜島旅行，其中一天我們參加了一個觀賞鯨魚之旅，出發時間是早上六點，在同一天我們原本又參加了一個觀星之旅，出發時間是下午，回程時間是半夜。在觀鯨之旅結束之後，我們互相嘆氣，說這將會是艱苦的一天，明早又要清晨起床，去追趕下一個節目。突然之間，觀星之旅的導賞員向我們發出短訊，說因為山頂大霧，所以必須取消節目。我們不但完全沒有掃興、失望的心情，而且感到如釋重負。再一次，造物主為我們下了決定！

慢條斯理和走馬看花是兩個極端，老生常談的說法當然是要取得平衡為佳，但這談何容易，每個人都會受到自己性格傾向的催逼，若果我不能自制的時候，那麼別人為我做決定也許是好事。有時候，失去了選擇的自由，可能會重獲自由！失去了觀賞良辰美景的機會，也許是上帝給予我休息的機會！

不少香港人看到「有得揀……」這前半句話，也能立刻配上下半句。曾幾何時，我們真的盼望或相信「有得揀」。而事實上，「選擇」是銀幣的兩面、利劍的兩刃；有人能持之而勇往直前，有人卻懼之而封殺退步；自信者喜歡，無能者害怕。

英國提前大選，其實，有不少人也猜測到現屆首相會提前選舉，卻絕少料到竟提前至7月初。但知情人士，即是現屆政府的要員，在執政民望極低的情況下，在改選之前竟不是同謀選舉對策，而是相繼在宣佈改選前下注博彩。[1] 只顧謀取個人利益、蠅頭小利的官員，大概也能反映現時執政黨的素質及能力。

若你是「老闆」，大概你也能英明地作出正確的選擇。這一批「員工」雖然已在「公司」崗位上執勤了十多年，也許對一切運作或架構，已有一定的掌握、熟練。然而，正正是在一切看似駕輕就熟，就變得不思進取，不求爭取表現，但求有日過日，聽不到民聲怨道，只沉醉於吹捧掌聲。

爭取「表現」成了⻆力者的日常或必要的工作。「老闆」在生活中把一切事情看在眼裡，就能把握手上的選票，選擇最佳的「公僕」。這大抵就是民主可貴的地方。

在倉猝的預選期，候選人均各出其謀爭取或博取「老闆們（選民）」的歡心。每天早上BBC都會追訪候選人，不是某參選人坐在長途的公共客車（coaches）上接受訪問，表現出他是清廉（不坐私家車或火車），並馬不停蹄趕往下一個聚會；就是某參選人及相關人士，在一般的平民咖啡廳內進行早餐例會，避免在辦公室內偌大的會議廳中開會，予人有距離、超然、疏遠之感；又或者是現屆首相在大選前數天，接受電視台訪問，其虛擬背景也是一間普通不過的超級市場。[2]

當然，這等行徑不過是一些吸引人眼目，甚或是故作親民的舉動，來得是有點虛假，這是一般人也能看穿的技倆。但作為被選者，為成功「受聘」，多作一些「門面」工夫來討好「老闆」也不為過。這不僅是民主可貴之處，亦是它「可愛」之處。

盼望我們的城市能有一天變得更「可愛」。

去年7月，我們一家首次選擇了一個電力供應商的綠色能源計劃（Green Energy Plan），^[1] 計劃中的電費計算，每度電會比平日貴少許，但該供應商提供了50美元的回贈優惠，只要該月的用電量達到500 kWh或以上就可以從電費單中扣減50美元，且用戶每星期都會收到電郵通知，了解每週的用電量，這樣就能預計該月能否「達標」獲得回贈。

今年1 月因某些原因所以用電量特別的多，在月結前最後一次電郵通知中知道我們還差少少就可以獲得回贈，當時心裡想要不要「最後衝刺」、「多用一點電」，比如多洗兩機衫、多吸兩次塵……但最終都決定了以平常生活方式來用電，不想浪費能源。當時的想法是，以平常心應對，如果得到回贈便省了錢，得不到回贈其實也省了能源。結果1月份的用電量是499 kWh，差1度電就可以享有50美元的回贈，最後需要繳付約110美元的電費，是六個月來最高費用。

上星期收到「恭喜我們」的電郵通知，6月份可以獲得回贈。收到該電郵通知的第一個感覺不特別驚喜，因為每年5月下旬到9月底都會「熱到爆炸」，即使沒有特別調低冷氣的溫度設定也肯定能達標（我們夏天的冷氣設定溫度高於25.5°C，加上風扇的效果已很舒服，而且只是晚上幾個小時才開冷氣）。反之，當時心裡卻是有些「矛盾」，用戶消耗能源多了竟然值得恭喜、值得現金回贈！豈不是跟環保和綠色能源計劃之精神背道而馳？

最近我們也開始嘗試更多不同的環保消費模式，除了購買含植物成份（Plant-Based）的和可自然分解（biodegradable）的個人和家居清潔用品外，還盡量選擇「一加侖補充裝」。雖然補充裝沒有附上泵（pump），但可以重用過往儲起的膠樽和泵，將清潔劑注入到小的膠樽裡，都是一樣的方便好用，大瓶用完後還可以鎅開當作花盆或儲物之用呢！

在購買日用品時，我們會盡量選擇玻璃瓶或紙盒包裝。現時坊間已有很多「環保選項」，例如洗衣紙、洗碗紙等都是紙盒包裝，用時只需按衣物或碗碟的多少去取出一兩片來用，甚或撕開只用半片來洗幾件衣服或碗筷。個人衛生用品方面有牙線、牙膏、肥皂、洗頭膏、漱口餅等等，都備有環境友善設計或包裝（省卻大量的膠樽）供消費者選擇。

護膚護髮用品更有不同類型冷壓（cold pressed）的植物油，如：荷荷巴油（Jojoba Oil）護膚、蓖麻油（Castor Oil）護髮、茶樹油（Tea Tree Oil）防蚊蟲等等，可以減少不必要的化學成份。這也令我們想起小時候常用水開稀甘油和橄欖油來防止皮膚「爆拆」。

原來只要在網上搜尋鍵入可分解的（biodegradable）、可堆肥（compostable）的、環境友善的（eco-friendly），可持續的（sustainable）等等的關鍵字，就可以找到各式各樣的購物新選擇。雖然這類環保產品價錢可能會貴一點，但若果多些人一起「發揮抉擇力量」，讓「地球之友」產品能在市場有一定的佔有率，便能引發更多環保產品推出市場，加上環保意識普及化，期望將來價格會更大眾化，讓更多經濟條件有限的人也可以響應環保。從另一角度看，「名牌」產品往往因為廣告費用及要增加豐厚利潤而把價錢大大地提高，相對來說「沒有品牌」的環保產品的價錢很多時還比「傳統名牌」便宜呢！

一向有提供會員特享翌日送貨服務的網店亞馬遜（Amazon），在送貸安排上也增加了環保選項，會員可以選擇若干天後才送貨（fewer boxes fewer trips），讓公司可以儲多一些該區的訂單才送貨，或讓顧客選擇自行到附近的店舖提貨。此外，亞馬遜同時也轉用了物料「較薄的」紙盒、紙信封袋、膠袋和氣泡膠袋，而店舖內亦有氣泡膠袋回收安排。

近年去歐洲旅遊探親，發現航空公司或餐飲店已改用了木、竹或紙製的餐具，它們亦頗為耐用，我們還保留了一些回家繼續用。此外，在超級市場買樽裝飲料可以「回樽」，憑空樽取回歐元一毫；這令我們想起小時候在「士多」買鮮奶可按樽的日子。導遊說那邊的流浪漢喜歡拾飲品膠樽，因為它比紙皮值錢，且在超市換錢後還可以即時購買食物。我們入住的青年旅舍大堂更放置一個大籃用來收集住客用後的飲品膠樽，若作為該天值班員工的「打賞」也相當可觀呢！

農曆新年時收到朋友送的一個元寶狀的人工肥皂，是她的朋友自製的，環保美觀，可以送禮自用和在朋友圈內發售賺點外快。有朋友每次到唐人街午飯總會自備飯盒「打包」，他們說除了可以減少使用發泡膠外，老闆娘通常會因此而「加碼」，加大食物的份量。若再瘋狂（crazy）或創新（creative）一點，相信還可以激發更多環保生活日常的「好點子」。

我們每次在唐人街吃午飯總會點一杯港式凍奶茶（轉為煉奶，其實是「茶走」）來懷舊一番，但由於味道太濃，不能一次喝完，所以會自備保溫瓶作打包之用，希望環保一點省一隻發泡膠杯。怎料一位90後侍應生一看見我們已自備保溫瓶，便說：「不如我直接把凍奶茶倒在你的保溫瓶內，但你的保溫瓶太大，我們不會盛滿給你！」其實她的提議很不錯，可以省了洗盛奶茶的玻璃杯；但她的環保「情操」卻不及那「加碼」給自備飯盒客人的老闆娘。其實醉翁之意豈在乎那「少少著數」，我們這上一代人為環保多出一點力只是想減慢氣候變化的速度，為下一代人留下「比較無咁差嘅」生存環境。

不學而能者，我們稱之為天才，但通常天才會在小童時期便被察覺。到長大後，一覺醒來竟然發現自己多了一種才能，這叫神蹟，因為除了神而外，並不能解釋這些經歷。基恩敬拜的總幹事經歷了神蹟，從她的口中娓娓道出上帝在她身上的故事。

神出手，沒有難成的事，鄧淑儀牧師信主之後的某天，她突然懂得唱歌、作曲、填詞、彈琴，口中不但能哼出歌譜，更可唱出歌詞，滿口新歌。然後，當她的指尖觸及鋼琴，便即時彈出美妙的樂章，一切都是神的作為。最後，無數的人因著她創作的詩歌而信主、被感動、被支持、被鼓勵。到今天，她仍未去學音樂，反而一直在攻讀神學，甚至取得博士學位，她說：「讀神的話語，重要過讀音樂。」她又說，只要我們專心做上帝的工，奉獻便會自然來。聽畢，感到這句說話很熟悉，在哪裡好像聽過。是的，就是明光社總幹事也曾說過類似的話，他也在書中寫過：「做好我們份內的工作，專心事奉，比起一切籌款活動更重要，因為上帝會供應我們的需要。」

明光社在成立初時，也是從無到有，我們一直以傳媒、性文化、社會及家庭倫理為事工的重點，近年積極發展離婚、再婚輔導、關顧劏房戶等，這都是在上帝的帶領下，慢慢開展的事工。從零開始，由沒有經驗，經過開發、鑽研，到現在能與教會、機構一起去合作，分享事工的成果，並建立一套能合乎現今世代的倫理價值觀及社關宣教觀，這些都是上帝所給予的，是神蹟。

教會在牧養，機構在輔助，就像剛過去星期五舉行的「吾男吾女：性別的變與不變」週年研討會，我們透過問卷調查，發現在跨性別議題上的一些重要理據，這是一般研究未必會涉及到的，我們便去補足，希望能夠引起教會、機構和社會的關注，思考如何去回應及改變現今一些似是而非的社會文化。

至於奉獻，我們是需要的，也深信神會出手，只要支持者見到我們專心、忠心的事奉，上帝便會差派、感動支持者為我們打氣和奉獻。身邊很多人都引用聖經馬太福音二十八章19節說耶穌臨走前要我們去使萬民作門徒，有時亦會聽到社關好像與傳福音無關。是否基督徒最好只專注傳福音，而對社關不聞不問？其實，明光社做的，正是具備社關策略的宣教事工，亦是傳福音的基石。

筆者近來辭退了台灣教會的工作，有時間和空間回香港一趟。回到香港，一落飛機，已經感到很親切。因為熟悉的粵語、熟悉的地方、熟悉的人事物。回香港前，在台灣很多的人都會問筆者：會否回香港工作？香港是一個國際大都市International City，香港的工資是全世界數一數二的高，香港有筆者熟悉的語言、朋友、教會和家人等等。台灣食物消費按比例是比香港高，台灣買菜都比香港貴，而台灣的工資比香港少3至4倍，筆者台語又不好，台灣教會中又很少青年人（多數都是長者），教會也開始萎縮，事業發展有點難，與其在台灣面對文化差異，那回香港不是更好嗎？就算連筆者的丈夫，也是有這樣跟筆者討論過。

當然從經濟及前景來說，堅持以外國人的身份留在台灣的確是不合常理doesn’t make sense。沒有人會選擇這種既不合常理又反常的事，根本都「冇著數」（粵語指沒有利益的意思）。在此，筆者都覺得有時自己真是有點傻勁，十分阿Q精神。然而，筆者卻很清楚一件事情，上帝對筆者一家的帶領是肯定的，因著信神的存在，每一個的行動都會有改變，在人的眼光看為不合常理、反常的事，在神的角度卻是有祝福的。我們每個決定都應該假設神的存在，就算只是選擇去或留，選擇中有沒有假設神的存在，也是牽涉到真正敬拜神的生活。不是祈禱祈五小時，而是每個決定都有神的同在，以神為神的生活Let God be God，相信神的同在。而這個相信神同在的選擇可以是說「完全沒有著數」，沒有好處的。

在這裡筆者想起路得記一章16至17節，這也是有關「選擇」的課題，而路得的選擇又是不合常理的。這卷書一開始說到以利米勒選擇離開伯利恆，到最後拿俄米選擇返回伯利恆；而拿俄米的其中一個兒婦俄珥巴選擇留在摩押，路得卻選擇跟隨拿俄米歸回伯利恆。故事中有人的選擇是理性的，也有人的選擇看似不理性、不合乎常理的，這些人的選擇都帶來不同的結果。信徒的人生中都會經歷很多的「選擇」，也會用「理性」來作出選擇。其實，我們知道路得的決定是一個代價高昂的決定。她是放棄將來再次結婚的可能性，放棄對親族、家人、朋友及出生地摩押的歸屬感或熟悉感，甚至是放棄所有有形的及無形的希望及安全感。俄珥巴選擇了可見的將來。而路得則把這一切拋在腦後，看作不重要，並相信那位與她同在的神、選擇那位賜她應許的神。

伯利恆是應許之地，是救主耶穌基督降生之地，而摩押則恰恰相反，是遠離神之地。因此，要決定的其實是選擇回歸基督或是遠離基督。路得的選擇可說是完全「冇著數」，她跟隨拿俄米到伯利恆其實是要面對做乞丐（拾麥穗）的處境，她是要面對以色列人對她這個外邦人的議論或不接納，她甚至可能有語言的障礙。但她相信選擇基督才是盼望的同在，就是這樣她才改變了歷史。應該說：不是她改變歷史，是神透過她的選擇改變歷史，有她才有大衛王、有她才有耶穌，她是出現在耶穌基督家譜內的四位女性之一。只因她相信神的同在，她願意順服，神使用她的選擇改變了歷史。有時，信徒只有付出高昂代價回歸基督，才能在空虛的世界中找到希望，看見基督、被基督使用改變歷史。

筆者思想到選擇留在台灣的決定，很大原因是因為神的同在和丈夫的所在。在人的理性來說，筆者要選擇放棄工作和預測不到的將來、有語言的障礙、甚至有可能找不到工作做乞丐，甚至乎存在更多的傷害或不能預測的關係時，是應當如何抉擇？台灣人都建議筆者回香港去，因為有大好前途，可以有無限可能，不值得為一棵樹放棄整片森林。在人的理性衡量上的確是如此。不過，今天神讓筆者看到路得記一章的經文時，筆者覺得自己不是甚麼偉大的人物，而是筆者相信應當堅持自己的崗位及家庭的見證，因為筆者深信神帶領自己與丈夫兩個不同地區的人，在時間的洪流中相遇，帶領筆者到台灣，必定有神美好的旨意。可能筆者的人生只是像路得一樣煮飯、洗衫、拾麥穗，做個普通的家庭主婦，但筆者仍相信每一件的事情都有神的同在，神能夠進入歷史、創造歷史和改變歷史，只要我們願意順服神和相信那位願意與人同在的神。求主幫助我們，無論我們必須拋下甚麼，我們都要歸向祢，並相信祢豐盛的應許。

我和師母5月8日返回香港述職，至今已四個多星期，但仍在克服時差的問題。不知道是否因掛念圖盧茲而有時差，或是倒轉。李白以三千丈白髮來說自己的離愁；我也有，但處境和心境有很大區別，因為我們多有功成身退之感，對圖城、巴黎或奧爾良（Orlean），都覺得回應了須做的。

我這次體會到宣教學其中一課，當中講述如何處理別離。這不是純粹指離愁別緒，而更多是講如何作恰當的放下責任、交代工作。從去年9月由港返圖盧茲前，已經和我的差會有默契，會在今年1月份就結束在圖城的事工，因要為未來宣教工場籌備及鋪排，所以返圖城後，就開始先交下部分行政工作，然後步向劃個完美句號的目標，但在實踐中我衡量處境後，改為3月初才結束工作，3至4月去了三次巴黎以支援有需要的教會，也去了一趟泰澤（Tazie）靜修，5月初才返港。

圖城小組雖暫未能註冊成為教會，但是會章初稿、核心成員及行政財政系統算是初步建立了，對成立教會的異象及對教會的期望也有作溝通，又得到法語教會提供聚會場地，但能否切實執行成立教會，就有待各成員一起努力達成。

我這金齡多病的宣教人，自忖餘生短促，拿一兩年出來不是易事，既要有差會肯接受，又要籌得足夠生活費始合乎差會的條件，勞師動眾，兼且要用讀書方式才取得逐年居留簽證去一趟宣教。而在陌生的國度，不懂當地語言文化，舉步維艱，就如在香港只需半小時就能辧妥的網絡服務申請，在當地可以用上三個月仍弄得很糟。夫婦兩人又在此期間染過新冠疫症，頭半年既要做許多申請手續，又要上課和交功課，又要安頓生活，又要事奉，又要設法延續在香港要做的例行醫療檢查，過程並不容易。常感到千頭萬緒，那種缺乏支援的徬徨和焦慮不易面對，及後又經歷寄失必需藥物的驚嚇、被搶刧的驚悚等，只能積極學習隨遇而安。

圖城弟兄姊妹人少，資源不足，但用半年慢慢建立關係後，卻能得到他們窩心的鼓勵和愛護，使我們對這趟宣教，留下難忘的美好回憶和寶貴的情誼。由於我們已經不能繼續用學生簽證申請居留，若要繼續歐陸的宣教，最大可能是用居英權給我們的權利，更按主給我們的機會，也需要巴黎或其他城市華人教會或團契小組發出的邀請，才能繼續宣教。

現在估計要9月才能再出發。目前在港這幾個月要完成差會及堂會的述職分享，各項醫療跟進，處理家人事務和賣掉房子，並希望完成功課可向教授作較好的交代。求主幫助我們用平靜的心靈和力量去解決各種問題，並能憑信靠主恩夠用的信心，去妥善安排在英國落腳的事情。

我的白髮正在交替的加長和脫落，小信的我要信靠主會帶領一切。過去多次的宣教挫折、曾使我想放棄宣教的方向，覺得自己不適合宣教，還是告老還鄉罷了。金齡宣教口號易講，實踐起來不易，擔憂會令情況變得更糟。但這樣的灰心並未熄滅我的心志，沒想到先有差會的鼓勵，崇拜中唱了《主的妙愛》，又有弟兄出其不意向我提起《無名的傳道者》這首歌，令我像不認主的彼得那樣（約二十一15-19），重拾使命的動力，讓我們在端午節中反省愛天國委身事主的情懷。

筆者在台灣的教會曾經全職及義務事奉過一段日子，現在已辭去全職的事奉。作一個自由人，某程度上是對教會制度的失望，也發現很難融入台灣教會的文化。在台灣，教會的傳道人／牧師類似是廟祝一樣，基本上不需要講甚麼呼召、Mission和Passion，只要你「人在」就可以了，因為在台灣，基督教尚不算普遍，根據2022年台灣教會報告，全台共4,714間堂會，而全台立案廟宇的數目則有12,284間，是基督教會的2.6倍。受到廟宇文化的影響，台灣的人普遍信了主後多多少少仍會帶著民間信仰的模式，每星期到教會對很多人來說是「例行公事」，有事找牧師／傳道禱告祝福，無事安然工作在家帶小孩。信仰無疑是與宗教相似，而在台灣教會，教牧很少為著開拓福音事工而作些事情，當中的原因有很多，其中不乏是人口老化；教會的內容了無新意；小孩都是跟家人回教會，連為甚麼受洗都不清楚，反正阿公阿嬤叫我洗就洗；教牧只循固有的體制傳統來運作教會。對於信徒真實生命的難處、信仰能否與生活整合、全人的信仰生命有沒有成長，這幾方面根本毫無突破，這樣的台灣教會真的很難發展和傳承福音。

筆者本身是做青少年事工，然而，眼見台灣教會對於青少年事工的牧養只遵從傳統文化，讀經、祈禱、主日崇拜，然後呢？沒有了。對於青少年人的問題和本身的遭遇困難，只用一句：禱告就是了！沒有真正的了解生命和觸動生命，某程度上是因為傳道牧者不知道如何與他們「同行」，只知道「教導」。對於後現代的青少年來說，他們最不需要的是教導，最憎惡的也是教導，他們需要的是同行者，需要在他們受傷、困難和掙扎中，有人與他們同行。他們所認識的、頭腦上認知的都有很多，所欠缺的卻是信仰的實踐。筆者很欣賞盧雲在《喧囂中的寧靜：來自沙漠教父的心靈智慧》一書中提到：「我們的世界，是個喜歡『大』的世界。但是靈性生命的成長，往往卻從『小』開始，小動作、小細節、小念頭、小關懷，都是培育靈性花朵綻放的契機。」台灣牧師或教會欠缺的就是這些「小」，卻因而失「大」。

這種「因小失大」的台灣教會文化令筆者想起神學家祈克果的話，祈克果認為：「所謂的世俗化就是指『順從』，重視身邊的群眾，忙於世間的各種事務，跟隨世俗的智慧，卻忘了自己的本質，忘記了自己的名字，不相信自己，認為不應該做自己，於是選擇較為容易和安全的途徑：成為像其他人一樣，成為一個同樣的樣版，一個數字，跟從群眾。」台灣教會的順從體制，正正就是世俗化的行徑，這只會讓教會愈來愈萎縮。曾經筆者也是從屬於體制之內，失卻了信仰的獨立性，然而，筆者的丈夫卻在行動和文字中再次提醒筆者：基督的信仰是有其絕對的獨特性，而遠離普遍性。就好像「刺鳥」與「旅鼠」，前者是幻想生物，一生在尋找最尖銳和最長的荊棘，讓它往心臟刺入以唱出一生唯一一次讓神也動容的歌聲。後者是實際生物，因容易繁殖導致數目過剩，牠們會自發的集體遷移，也會因為錯誤的判斷湧入海岸集體死亡。這與祈克果認為信仰的獨特性就是基督教的定規相似。因此，他認為罪也是屬於獨特性的範疇，因為基督教將每一個人都看為一個獨立個體和一個獨立的罪人。

教會的每一個人是一個獨立的個體，我們這些微「小」的罪人，不是為了盲從教會的體制，認同教會的制度文化，乃是要在神裡面找到和堅持自己的獨特性，才不會迷失，和做到真正的自己。這也是牧者應該要看到和應該要做到的事情，不是為了作個像廟祝的傳道者，只顧打理教會的日常，而傳道者也需要幫助信徒在生命中找到他們的獨特性，並予以牧養。如果傳道者只會跟從體制，為做而做，只會隨流失去，也會令教會萎縮，失去這一代的年輕人。

在知識上，美國是一個兩極化的社會，一方面，美國人囊括諾貝爾獎的數量遠遠超過其他國家的學者，美國在高科技領域亦一直遙遙領先；但另一方面，美國人在科學、數學、地理、時事測驗中的得分卻低於其他國家的公民。2018 年的一項研究顯示，11%美國成年人沒有聽過納粹對猶太人的大屠殺，22%的千禧世代對此歷史慘劇一無所知。超過 50%受訪者以為「各盡所能，各取所需」是出自華盛頓或者奧巴馬，其實這是馬克思的共產主義理念；此外，超過三分之一的受訪者不知道美國革命發生在哪個世紀，一半受訪者以為南北戰爭、《解放奴隸宣言》、1812年戰爭發生在美國獨立之前。

1979年，美國與台灣斷交，一年之後又廢除了聯防條約。但2022年的一項調查顯示，只有 21%美國人知道現在美國與台灣沒有國防協議。英國於2020年正式脫離歐盟，儘管英國脫歐的新聞在當時是鋪天蓋地，但2022年的調查顯示，只有不到一半的美國人（48%）知道英國已經不是歐盟的成員。

你可能會說：「這只是一般人，受過教育的美國人應該不會這樣無知吧！」大約10年前，美國受託人和校友理事會 （ACTA）委託一間研究公​​司調查大學畢業生對美國歷史的了解程度，結果令人非常失望，例如三分之一的大學畢業生不知道羅斯福總統推出了新政，超過三分之一的畢業生無法將美國內戰的年份放在正確時間的20年之內。你或者會說：「美國大學的質素參差不齊，名牌大學畢業生的程度應該比較高吧！」該組織委託另一家研究公司對美國最頂尖五十所大學的高年級學生進行了類似的調查，結果同樣是令人驚訝，例如只有22%的學生知道「民有、民治、民享」是源自林肯總統的一次演講。

可能你會這樣說：「民眾無知並不打緊，若果國家領導人能夠掌握資訊，並且高瞻遠矚，那麼國家仍然可以運作和向前發展。」遺憾的是，有些美國總統的無知已經鬧出了笑話。1976 年總統大選期間，福特總統與對手卡特辯論，福特宣稱：「蘇聯不會控制東歐，在福特政府的領導下永遠不會出現這種情況。」這番說話令人瞠目結舌。事實上，在二次大戰之後蘇聯已經控制了東歐。福特後來澄清說，他的意思是東歐人民的精神和意志並沒有被蘇聯壓垮，他並不是說蘇聯沒有真正控制該地區，我覺得這似乎是馬後炮。

2017年5月，特朗普總統在接受《華盛頓觀察家報》記者齊托（Salena Zito）採訪時表示，安德魯．傑克遜（Andrew Jackson）有能力阻止美國內戰。但事實上，傑克遜在內戰爆發前的16年已經去世。此外，根據前美國駐聯合國大使博爾頓（John Bolton）所說，特朗普曾問他的幕僚長凱利（John Kelly）到底芬蘭是否是俄羅斯的一部份，這暴露了他缺乏基本的地理知識。

健康的民主依賴公民及政治人物做出明智的選擇。然而，當兩者皆是知識貧乏時，他們可能會根據不完整或誤導性的信息而做出具有危害性的決定。筆者已經觀察了這個現象與思考這個問題很多年，也許，真正的問題並不是無知，坦白說，我對很多東西也是一知半解，甚至糊里糊塗，當遇上自己不明白的東西和無法勝任的事情時，我會閉口不言和找人幫忙。最大的問題是：很多人並不知道自己不知道甚麼，或者這是對無知的無知。

舉例說，當筆者還是研究生的時候，一位美國教授曾經和我爭辯中國歷史，他是統計學教授，而不是歷史學家，但他辯論起來卻振振有詞。他當然錯漏百出，我心想：「為甚麼他覺得自己對中國歷史的認識會比我多呢？」因為他是我的教授，所以我不好意思說出口。

很多年前我在某大學擔任研究部門主任，上司要求我要跟幾個資訊科技單位的主管合作，推行一個研究計劃。在開會之前，我以為他們扮演的角色是為研究部門提供技術支援，但在開會的時候，所有人對研究設計指手畫腳，儘管他們從來沒有發表過半篇研究論文，我忍不住說：「我不會指導你怎樣去安裝伺服器、如何去編寫程式，在這裡我們各人都有自己的專長，為甚麼我們不專注於自己的拿手好戲呢？」最後這研究計劃無疾而終。

並不是人人都需要萬事通，其實，我們只需要找尋和信任有知識的人，二千年前太史公司馬遷已經有這種洞見，他在《屈原列傳》中寫道：「人君無愚智賢不肖，莫不欲求忠以自為，舉賢以自佐。」但司馬遷慨嘆這並不經常發生，相反，亡國破家卻屢見不鮮。

最近，在崇拜中，講員插播了一小段《只有情永在》[1]，這首歌既能配合當天的主題，亦能引起會眾一定的共鳴，妙絕！當然，有誰共鳴？應該也是生活在同一個年代，有著相近成長背景的人。這首1986年的流行曲，在38年後的今天，身在異國聽到，更給人平添點點的鄉愁。

隨後，思想著一個人如何保持「只有情永在」？拒絕忘記，或許是一個要素，但這個方法略嫌有點被動。「每天愛你多一些」[2] 似乎是較為積極，能維持「情永在」的方法。

「無求甚麼 無尋甚麼……平凡亦可 平淡亦可……名是甚麼 財是甚麼……當身邊的一切如風，是你讓我找到根蒂……那懼明天風高路斜。」如此浪漫的歌詞，感動著萬千愛侶，牽動著人心深處的渴望：如果有一個能如此愛我的人就好了！但卻未曾想過，自己如何成為一個如此去「愛」的一個人？堅持「每天」、「愛你」、「多一些」。若認真地細想，不一定是浪漫，反而是有點吃力、費勁，需要堅持、警醒才可以稍稍做到。

2018年年底，筆者一家旅居台灣，打算逗留數月半載，就預備出發到宣教工場，豈料「滯留」在台三年零十個月。其時，香港的社會狀況劇變，隨後，又受世紀疫症所打擊。感受置身其中的朋友和家人的艱難、困苦，尤其是教會、牧者、信徒，他們面對著前所未有的衝擊及壓力：開門給人一杯涼水？走近與受壓者同行？遵循上帝的公義？以上帝的憐憫，安撫受傷的心靈？還是，繼續追求內裡的「平靜安穩」，以「超凡脫俗」的眼光，旁觀「民間疾苦」？在神聖的圍牆內，單單享受與上帝的親密，卻充耳不聞困乏者在外的呼喊及呻吟？疫情中，封城、隔離成了生活的常態，基督的跟隨者又如何突破冷漠的世情，藉著基督的愛走近他者，叫人得見上帝的恩手，感受溫暖和接納？想不透，若自己當時身在其中，如何抉擇、取捨委實不容易。

人身在外，未能與親人、朋友並肩同行，故其時，向上帝立志每天提名為所認識的牧者、朋友、家人禱告。由與自己較親近的教會作開始，[3] 為教牧及他們的家人、執事們與事奉人員祈禱；為建道的同學、宣教士禱告；把認識分散在不同國度的牧者、老師、宣教機構，放到上帝面前；祈求伴我成長的教牧同道們，能事奉得力；[4] 希望關心小組的同學一切安好；一直與我們一家同行的朋友們，他們的壓力、困難，深信上主能看見；還有，我和太太的父母、姐弟、子侄……算著算著，也超過一百多人。當然，人多並不會構成禱告上的困難，反之是每天，在有限的資訊、沒有具體的代禱內容下，只能提及各人的名字，不確知他們實質的需要，只願堅持「每天」、「愛你」、「多一些」，但要堅持並不容易。

快五年，經歷過火熱祈求，後漸趨冷淡；徘徊於想起與遺忘之間；想過放棄對上主的承諾，回到個人的日常……到今天，竟成為了習慣。「當愛變成習慣」[5]  是好？是壞？「情永在」就是把對方放在自己的心上，能「愛你」「多一些」大概也離不開「堅持」，把「愛」成為「習慣」：「但長夜  我總想到日後  願長夜  愛終不再溜走。」算是歌曲中給人一絲絲的盼望。

你近來覺得自己是否開心？有沒有關注自己的情緒？近年不少團體的調查數字都反映了香港人「不快樂」：有調查指近四分一香港人自覺自己 「不開心」；[1] 有研究發現六成香港學生需要情緒或精神健康支援；[2] 有調查指香港人抑鬱指數創新高，其中男性較女性高，而18至24歲青年受訪者的抑鬱、焦慮及失眠程度亦較其他年齡組別高；[3] 有調查指超過八成SEN（有特殊教育需要的學生）照顧者情緒受困擾；[4] 有調查顯示逾半受訪50歲以上退休婦女的情緒出現困擾……[5]

參考教育局為學童所訂立的《4Rs精神健康約章》，[6] 當中的4Rs為促進精神健康的四項要素：

1. 休息（Rest）：足夠的休息、充足的睡眠和休閒的活動；
2. 放鬆（Relaxation）：適時放鬆，關顧精神健康及懂得自我關懷；
3. 人際關係（Relationship）：與同儕、家人提升聯繫感，了解自己的角色及重要性，並願意承擔責任、作出貢獻；
4. 抗逆力（Resilience）：適應生活中無可避免的壓力和挫折，以正面態度處理情緒，應對困難。

於生活中，可注意是否能作出一些改變，重整作息時間及休閒活動，減少個人透過數碼科技提供的娛樂方式，如：長期獨自玩手機遊戲、通宵煲劇等，以免休息不足和精神過於緊張、疲勞，取而代之是與友伴或家人一起參與閒暇活動，既可建立人際關係，亦可與人溝通，紓減壓力。

在抑壓負面情緒的人，並非每位都容易把感覺宣之於口，讓人分擔。有調查指出有九成受訪學生面對負面情緒時，沒有向成年人求助。對於向人求助有甚麼顧慮？有學生表示憂慮被傳開或嘲笑，亦有人擔心被追問、批評以及不被理解。[7] 另外亦有調查指中年男性（35至54歲）的精神健康較需關注，但有六成受訪男士都表示不會找社福機構或專業人士求助，因怕被人看不起，認為是脆弱的表現，或感到尷尬等。[8]

就著這些難以與人分享自己感受的人，筆者會建議可以試試用表達藝術來抒發自己的情感。透過視覺藝術（繪畫圖畫或面具、製作黏土雕塑等）、音樂、舞動、戲劇、寫作等，來把自己的感受、想法表達出來。當藝術被帶到心理治療的領域時，「表達」就是重要的一環，表達藝術治療師張文茵曾在其著作《表達．藝術．治療》提及：「人的內心實在有太多難以用言語剖白的情感，我們需要一些另類語言，將這些隱藏的情感自然流露出來。」「藝術的好處是揉合言語和非言語的元素，例如在戲劇，與創作品對話；寫作和分享時，我們會用言語和文字表達；在舞動身體、創造藝術品和創作音樂時，我們則運用身體、表情、姿勢、色彩、線條、圖像、聲音、樂曲、韻律和節奏等跨越言語的方式去表達……讓我們透過喻體（metaphor）、意象和想像，將心底的說話用隱藏又安全的展現方式釋放出來。」[9]

筆者曾參與戲劇治療理論及藝術心理輔導訓練，於課堂中亦見證到同學透過心理劇（運用戲劇的手法將人內心的事件呈現，助人走出悲傷）團隊的支援，重演及回顧往事，並解開了多年的心結；亦體驗過藉著繪畫及與治療師的傾談，發現到一直潛藏在內心而不自知的想法，也對自我的習慣和想法加深了認識。台灣南華大學生死學系助理教授游金潾博士曾於《表達性藝術治療15講》中撰文描述一個個案，主角紫容（化名）參加了心理劇團隊活動，心理劇導演（治療師）先透過對話、自發性舞蹈及繪畫來為各成員暖身，紫容被選出成為主角，導演從她畫作的顏色中，發掘出她對去世一年半的母親仍有「思戀之情」。紫容繼而與心理劇團隊一起上演了「與媽媽的劇」，宣洩（catharsis）了她心中累積的悲、傷、哀、愁，釋放了情緒；在與媽媽分離後，再上演「與上帝對話的劇」，透過與上帝（由主角自己飾演）的對話，親自對自己作出了安慰。最後，主角在整合過程中表示自己感覺到「自在、舒服」，並與上帝的關係「更加踏實」。[10]

可能有些朋友會覺得自己不諳藝術而不敢參與，但其實表達藝術治療的活動不需要有任何技巧，只要投入參與，治療師就能讓參與者透過活動來表達自身的感受和想法，甚至是能開啟一扇讓自己與自己、自己與別人溝通的窗戶。

在離開逗留逾年半圖盧茲Toulouse返港前，會合了五位香港來的弟兄姊妹和牧者去了泰澤（Taizé）一趟。在唱詩禱告中與這首歌偶遇，也被它安慰了。在泰澤詩集155首Gib mich ganz zu eigen dir，英文翻譯的歌詞如下：

“Take everything from me that keeps me from you. Give everything to me that brings me near to you. Living God, take me away from myself and give me completely to you.” [1]

默想這歌時，我的禱告如歌詞：我的生命並我所擁有的恩賜經驗，雖並不怎麼寶貴，但是仍然給我一些安全感，也會使我疏遠了上主，求主給我一些使我能親近主的事物，求主使我成為完全屬於主的人。生命只有一次，為自己所期待而活，是應該的，但我覺得這不足夠。我是誰？我擁有的都是別人給我的，恩人很多，更有恩主，我知我不配得這麼多，但是既然給了我，我要用得其所，沒有人有權勉強我必須要給他，我卻有權給應給的對象。我有這計算的責任。誰值得我付出整個的我？只有救我佑我的神。生命雖到了風燭殘年，但不是食之無味，棄之可惜。在我看來，歲月愈來愈少，也愈來愈寶貴，要好好計算使用，不要浪費在無謂的事情上。60歲後我看自己是心肝病人蒙恩倖存者，這個心態鞭策我今天的事奉。

這個世界有很多人都希望你為他完成他想要你完成的，使他得功名，所以一將功成萬骨枯，別人死活他不放在心上，他們只是他得成就的工具。而我認為只有上主才是我該投效的。祂不是利用我，卻是成就我。而我願給主使用去成就主所要成就的人和事。

在泰澤敬拜禱告期間，看到最前排一個修士坐下，我在他後面看不到他的頭，後來他們退席時我才見到他的頭幾乎枕在他所推的助行輪椅上，他這樣步行，每日三次在殿內這樣服侍主。求主給我知所進退以決定未來事奉方向。

求主賜福將要離開的圖盧茲城的弟兄姊妹。感謝主有他們同行同工，給我們刻骨銘心的印象和回憶，謝謝差會及差遣教會及支持教會並無數支持者的關愛。這些都不是我們配得的。