大地，春回

隨著人工智能（AI）的深偽（deepfake）技術發展愈趨成熟，AI模擬特定人物的行為舉止、聲線等已經變得愈來愈逼真，內地有公司最近就利用AI生成技術，為客人「復活」已故的人，據稱「需求火爆」，一年內完成超過650張訂單。[1] 客戶們下訂單背後的心態為何，中間有沒有界線？實在值得我們反思。而在本年上映，並於Netflix上架的韓國科幻電影《夢境》（Wonderland），就以這個題材發展出三條主要的故事線。

戲中的白李（湯唯飾）、具晶麟（裴秀智飾）及徐海利（鄭有美飾）都有使用到「Wonderland」公司所提供的AI虛擬服務。海利是該公司的首席策劃人，她的父母離世後，她一次都沒有在夢中見過父母，但卻能透過Wonderland的服務與父母再次溝通，甚至感受到父母對自己的關心。身患重病的女強人白李，就自己訂了服務，打算死後在系統中「復活」，成為自己兒時夢想的考古學家，並讓女兒及母親與自己溝通，保持聯繫。而晶麟的男友因在醫院昏迷，她使用服務就為了仍然能感受到男友時刻的關心、陪伴。

說到這裡，我們會發現主要使用服務的人為的是解決「陪伴」問題。仍在世的人，因親人離世，需要時間面對及接受親人已經永遠離開。但如果能與生成式AI交流，對用戶來說，不在身邊的人就恍如住在系統中沒有離開，父母仍能與女兒溝通，陪伴成長，男友仍能關心女友，形影不離。那就是以「模擬」對話及聊天，來緩解思念。

電影中還有一個AI系統管理者盛駿（孔劉飾），他常出現提醒在系統中已死去的白李：這是夢境，但只要你相信它就是真！這不就是每位服務使用者的心態嗎？大家都知道系統中的故人是數碼人，但仍然選擇去和他／她（其實是AI）溝通，回應「它」的關心及提問。

最後，電影有兩條小副線：一位婆婆的孫子已死，為表達對孫子的愛，她毫不吝嗇地讓他在外國過著奢華的生活，卻讓自己陷入要支付巨額費用的苦況；還有結尾彩蛋片段中，兩位長者透過Wonderland服務對話，認出對方是自己年輕時的情人，並為以前不告而別的事而道歉。生命中，我們有可能忽略或錯過了很多時機，未有好好對人表達自己的心意，在對方不在時，才會感到遺憾，想去作出彌補。

沒錯，AI「復活」的「數碼故人」像真度相信會愈來愈高，但畢竟也是虛擬出來的「幻象」，長期與它對話及「相處」，也只會讓自己繼續接受不到親人已離開的現實。對著它說多少次「我愛你」、「對不起」，也始終不如可以把握時機對真人說出心底話，好好和他／她相處及擁抱他／她。

有說「五道人生」可為臨終病人提供紓緩治療，就是在病人離世前與親友一起回顧人生，雙方可以好好地「道謝」、「道愛」、「道歉」、「道別」，以及「道諒」。人生有很多未知之數，要說的話還是及早說吧。

為甚麼基督徒要環保？答案很簡單，因為神一開始便把大地及一切的生物交託人類，要求人好好「管理」它們（創一26）。「管理」一詞在希伯來文帶有統治、控制、支配的意思，在希臘文聖經中所用的詞語同樣帶有統治及帶領之意。《和合本》、《新譯本》、《呂振中》及《思高譯本》都將該詞譯作「管理」，《新漢語譯本》（試讀本）則譯作「管轄」，英文譯本的翻譯更貼近希伯來文，NIV將它譯作“rule over”、JPS、LXE、NRSV則譯作“dominion over”，除了管理及管轄，我們可以把它譯作管治或治理。

神賜予人類管理之責

人之所以能治理大地及其上的生物，在於人有神的形象及樣式（創一26），神賦予人獨特的身份，以至人可以代表神，如王者般治理大地。[1] 人雖然比天使微小一點，卻有榮耀尊貴的冠冕，萬物都被放在人的腳下（詩八5-8）。神也要求人去「征服」大地（創一26、28《新譯本》），但這並不代表人類可以為所欲為，隨從己意剝削及奴役地球的生物，因為神才是創天造地的那位，祂也是一切萬物的主宰（創一1-31；參申十14），人類沒有土地的真正擁有權，神對受造物有完全的主權，一切都按祂旨意及心意行事（參耶十八1-10），所以，我們只是受命去治理大地。至於如何治理？當然要跟從創造主的意思，祂如何看待祂的受造物，人類就當如何管理。

創造主視其他生物也是好的，牠們如人類一樣被神賜福要繁衍增多（創一21-22）。洪水之後，人類可以宰殺動物充饑（創九3），卻不可以苦待動物，因為天地的主不但看顧人類，也看顧其他生物，祂餵飽獅子（伯三十八39-40），也為烏鴉（伯三十八41；詩一四七8-9）及其他生物（詩一零四24-28；太六26）預備食物。神設下律法，除了確保祂的子民得到保護和合理對待之餘，亦要確保其他生物得到保護，例如「牛在場上踹穀的時候，不可籠住牠的嘴」（申二十五4）。另外，如果人在路上遇見鳥窩，鳥窩或是在樹上，或是在地上，裡面有雛鳥，或是有蛋，母鳥伏在雛鳥身上，或在蛋上，人就不可連母帶子一起取去，總要讓母鳥飛去，只可以取子，這樣人就可以得著好處，「得享長壽」（申二十二6-7《新譯本》）。十誡中指出兒女要孝敬父母，這樣他們便可以在神所賜的地上「得享長壽」（出二十12《新譯本》）。申命記二十二章7節與出埃及記二十章12節都提到了「得享長壽」，在希伯來文聖經中，這兩處使用了同一個詞，可見在神眼中，孝敬父母與維護生態平衡都是相當重要，以至祂樂意賞賜那些願意如此行的人。還有，動物也如人類一樣，可以享受神所設立的安息日（出二十三12）。

神的拯救臨到一切受造物

神拯救人類，也拯救整個大地及其上的一切。神決定以洪水毀滅大地，除了挪亞一家，其他受造物也能進入方舟（創六18-22）。洪水過後，神主動提出的彩虹之約，主角除了挪亞一家及其後代，還有跟挪亞在一起有生命的活物（創九9-10《新譯本》）。神本來要毀滅尼尼微城，但最後神的恩典憐憫不獨指向著尼尼微城人，還有其中許多牲畜（拿四11）。基督的救贖也是如此，祂要拯救的不單是人類，也關乎整個宇宙（西一20），讓萬物失落的秩序可以被調整過來，[2] 在神所應許的新天新地中，給人類看到一幅整個受造界都重拾平安與和諧的圖畫（參賽六十五17-25）。[3]

彼此依存的關係

人與大自然同樣是神所創造的，大家都是彼此依賴，互相影響，有著不可分割的關係。[4] 一開始，亞當為各樣動物命名（創二19-20），而人類的行為，更直接影響其他生物。始祖犯罪，使後人不能住在伊甸園之餘，也使大地長出荊棘和蒺䉫（創三18）。而因著不義的人類，大地及其他生物也一同受害，承擔被滅的後果（創七17-24；何四1-3），[5] 被造的萬物都在一同痛苦呻吟，等著最終的釋放（羅八19-22）。

值得留意的是，神創造世界，先把「全地上結種子的各樣菜蔬、和各樣的樹、樹上有果實結種子的」賜給人類作食物（創一29《呂振中》），洪水之後，神才把「活著的動物」賜給人類作食物（創九3《新譯本》）。雖然我們現在還不太明白為何洪水之後，神才容許人吃肉，但可以肯定的是，神刻意讓人類與大自然及其他生物之間，存在著緊密及奇妙的連結。是神吩咐「地上要長出青草、結種子的蔬菜和結果子的樹木，各從其類，在地上的果子都包著核！」（創一11《新譯本》）不過，在神的設計中，還是需要人類殷勤地耕種大地，照料好人類自己的「食材」，以確保食材有優良的品質、種類繁多，以及供應不斷（創二5）。這樣，才能保證人類可以進食到不同種類及安全的食物，令自身吸收到均衡的營養，有利於身體健康及正常的發展。[6] 人類如何對待大自然，大自然便會怎樣回饋人類。

基督徒要如何治理大地？世上有不少統治者，利用權利滿足私慾，但從神而來的統治卻不應如此，這位統治者應該堅守著神聖的原則及公義，成為仁慈的統治者，善待大地及一切生物，能促進治理對象的和平及繁榮之餘，自己也能與牠們好好相處，[7] 因為我們的神也是如此對待我們。

「耶和華善待萬有，他的憐憫臨到他一切所造的。」
（詩一四五9《新譯本》）。

由2013年經歷了10年動畫化的時間，漫畫《進擊的巨人》最後一集已經在最近完成播映，結局也引發了坊間的討論，也可算是討論度高的一個動漫作品，當中蘊含許多需要深度探討的課題。其中討論得最多的，當然是有關存在意義、何為自由、種族仇恨等問題。故事的內容講述一個有巨人與人類的世界，而巨人與人類之間有壓倒勝的力量差距，巨人可以說是人類的天敵，所以人只能生活在城牆之內，這面牆分開了巨人和人類，而城牆內的人一直以為自己是世界僅存的人類。故事中的世界十分殘酷，也有很多令人難以想像的情節，可能上一幕大家激起鬥志，反抗巨人，下一幕便是屍橫遍地。不過隨著劇情的推進，故事所帶出來的謎團漸漸解開，觀眾後來才發現原來所謂的巨人本來也是普通人類，令人類變成巨人的情況是牆外世界的人一手造成，結局更加有許多令人震驚和精彩的部份。故此，筆者嘗試從中抽取一些課題討論一下。

存在的證明
死亡可以說是圍繞著整個故事，生命也一瞬即逝。所有對抗巨人的士兵，都會宣告「獻出自己的心臟」這句話，因為身邊同伴的死亡是常常發生的事，而人面對死亡都渴望「死」得有意義。每一次出征討伐巨人，士兵都預計自己會有很大機會死亡，甚至有些角色臨死前仍問自己的隊長：「請問我對這次行動有做出貢獻嗎？」而故事中被稱為最強戰鬥力的兵長里維亦有個習慣，就是每次都盡量收集同伴屍體衣服上的徽章，這是死去同伴存在過的證明，他認為只要這些逝去的人仍然存留在自己的記憶中，他們就能成為他的力量。他面對一個瀕死的士兵如此說：「你已經十分活躍了。然後……從今以後也會繼續活躍下去。因為你留下的意志將會賦予我『力量』。」故事中的女主角米卡莎，在初期以為男主角艾倫已經死去時，她一度失去意志而放棄對巨人的抵抗，後來她領悟到，自己需要活著，艾倫才能在她回憶中活著。

筆者不禁回想起神經學家Viktor Frankl在Man’s search for meaning中提到，有一個患有嚴重抑鬱的老人家來尋求心理治療，老人家指出妻子過身已經兩年，但自己仍未能釋懷。Frankl則回應他：「那如果你先她而去，你太太在你死後還活著，那會怎麼樣呢？」老人回答：「那實在太可怕了，這樣的痛苦，她怎麼能夠承受得了呢？」Frankl回應道：「你看，她免除了這樣的痛苦，但是作為代價，就是你還活著，並且代替她陷入到當下的痛苦之中。」[1] 這揭示了人仍然能為亡者賦予意義，能在極度的痛苦中找到意義。

存在的意義不一定有偉大的作為，也可以是在人世間中體驗到愛或美好的事情。艾倫的哥哥吉克在過去一直認為一個肯花時間與自己玩耍的導師夏維爾，比自己爸爸更親密，更令他感受到愛，因為自己的爸爸只是不斷灌輸革命思想給一個需要童年的小孩子。而夏維爾會關心他，和他一起玩傳球遊戲，但他認為：「雖然丟球、傳球這些看似毫無意義的重複動作，但若然只是為了跟夏維爾玩傳球，要他再次出生也可以。」傳球遊戲本是並沒有特別意義，但當中能享受與重要的人一起歡笑，感受到他人的愛，這些美好時光亦足以支撐他的生命意義。但很多時候我們很容易被痛苦淹沒，忘記了自己或許也有與他人共度的美好時光，在不完美的情況下，其實生命亦存在成長的亮點。[2]

而Frankl亦指出：我們身邊的人與事可能會突然被奪去，變得一無所有，即使一切痛苦都是無法改變，一切悲傷都是註定的，一切反抗都是徒勞的，人類仍然有選擇用甚麼態度去面對眼前一切的自由，而這個自由，就是人類最終極的自由，是別人無法奪取的。[3] 就如二次大戰之中的猶太人，突然被所謂的「極端民族主義」奪取了親人、朋友、生活環境，但他們仍抱著再一次看到自己親人的盼望，也在集中營中利用自己的專長去幫助別人。而仍然被恐懼和絕望佔領的人，就只能如行屍走肉般等待死亡的來臨。

獻出自己的心臟
在《進擊的巨人》故事中，作為面對巨大威脅的士兵，一些人本著為國捐軀或希望為自己的家人獻上自己的性命來作戰，所以《進擊的巨人》之中的士兵都是以「獻上自己的心臟」作為宣告和敬禮。人在面對不同的環境，不同的經歷，都會造就一個人看見一些需要，而這個人會被眼前的需要牽動著，然後回應這些需要。例如德蘭修女看見許多貧窮人的困苦，看見貧窮人時，她覺得自己像看見了耶穌，故此她畢生投入關懷貧窮的工作；[4] Frankl則在集中營中看見有著人生意義的人與失去人生意義的人的分別，他其後發現人找到自己生命意義的重要性，故此他創立了「意義治療法」；在《進擊的巨人》中，一位爸爸為了守護自己的子女，決定不再怯懦，鼓起勇氣面對巨人，獻出自己的心臟參與作戰；在看似平凡的日子中，也可能會有一位少年在電視螢幕看見人口販賣的新聞，為他們感到痛苦，所以畢生參與反人口販賣組織的工作。

《進擊的巨人》裡有一個人物叫肯尼，在與兵長里維的交談當中指出：「人總需要沉醉於某些事物，才能夠活下去。」其實這句說話也沒有錯，若然正面地看待這句說話，大概意指：人需要找到自己願意花心機的事情，就是自己活著的理由。進一步推進的話，人若能找到願意「獻出自己心臟」的事情，再恐懼、再害怕、再痛苦的事情，也摧毀不到自己生存下去的意志。Frankl在他的著作中曾引用了哲學家尼采的一句說話：「知道為甚麼而活的人，幾乎能承受任何痛苦。」[5] 而不明白為何而戰的人，往往都會成為逃兵，而在現實世界之中，找不到意義的人，便會輕視自己生命的價值。

從以上討論可見，《進擊的巨人》的故事脈絡帶出了，人面對極端的環境時，使人不得不談論存在價值。看見朋友、親人、同伴被殺，在這極度的痛苦下，可能自己在下一秒會倒在血泊之中，生命還有甚麼意義呢？可能我們往往也被痛苦和絕望佔據了我們的思緒，看不見人生中其實仍有許多美好的時光值得我們宣告：「可能我就是為這一刻而誕生於世界上。」你的人生有甚麼美好的時刻？又有甚麼值得你去追尋，可以令你「獻出自己的心臟」呢？

筆者與丈夫在台灣觀看了新海誠的《鈴芽之旅》。故事內容令人深思，在此，筆者不想劇透，建議大家自行觀看。然而，在故事的中不斷地重複出現這樣的情節：當廢墟漸漸被人遺忘時，便會導致「蚯蚓」的出現引發地震。或許，作者有意帶領觀眾反省：土地承載著人們很多美好的情感、承載著數代人美好的共同記憶，當這些廢墟漸漸被人遺忘，災難便會發生，因此關門師便要懷抱敬意，去想像曾經居住在這些地方的人們，在感受到他們的情感以後，關門的鑰匙孔才會出現，並且在關門以後，要誠心的將土地歸回給當地的產土神（鎖門）。當中的「門」是帶領人和蚯蚓進出常世（逝世者才能抵達的國度）與現世（現在人類過著正常生活的國度）的地方，寧靜擁有美麗星空的常世對比著繁華忙碌有美好生活的現世。筆者在此思想的是我們的心真正想看見的是常世的寧靜？還是現世的繁華？我們的心想看見的是承載著美好情感和回憶的廢墟？還是日新月異充滿挑戰的都市生活？我們的心是想在教會中看見的是充滿著事工、講求人數多、奉獻多的教會？還是被神的真道真理所充滿，與主同背十字架、樂意走進人心的廢墟、追求信仰成長的Micro Church呢？

這讓筆者想到一段《聖經》的經文，記載在約翰福音十一章1至45節，論說到拉撒路復活的事，這正正讓我們反思：在變幻人生的困苦中，甚麼才是不變的，我們最終要看見的是甚麼？這段經文中出現得最多的字眼是「看見」，每次出現「看見」都是與一件事情有關。

第一個「看見」在十一章31節：「那些到家裡安慰馬利亞的猶太人『看見』她急忙起身出去，就跟著她，以為她要到墳墓去哭。」（《現代中文譯本》，下同）猶太人看見馬利亞匆忙出去，以為她是要去墳墓哭。

第二個「看見」在十一章32節：「馬利亞來到耶穌那裡，一『看見』他，就俯伏在他腳前，說：『主啊，要是你在這裡，我的弟弟就不會死！』」 馬利亞看見耶穌就有悲傷的情緒出來了。

第三個「看見」在十一章33節：「耶穌『看見』馬利亞哭，也『看見』跟她一起來的猶太人在哭，心裡非常悲傷，深深地激動」猶太人以為馬利亞去墳墓哭，實際是找耶穌哭訴，她哭、猶太人也哭，這些耶穌都看見了。

第四個「看見」在十一章34節：「就問他們：『你們把他葬在哪裡？』他們回答：「主啊，請來『看』。」耶穌看見眾人哭，接著在十一章35節：「耶穌哭了」。「耶穌哭了」這裡也是全本《聖經》最短的一節經文。耶穌為甚麼要哭？祂有行神蹟奇事的能力，也有一句話就能叫死人復活的力量，一切都在主的掌握之中。祂可以叫拉撒路立刻起死回生，祂根本不用哭，那經文要告訴我們的是甚麼？猶太人的看見與馬利亞的看見，與耶穌的看見有甚麼不同呢？

在人的常態，看見生離死別、看見人生又大又難的困難，哭泣害怕一點也不出奇。可是耶穌流淚是因為「看見」他們哭。我們或許時常會覺得神祢為甚麼不立刻出手，總會覺得神沒有看見我們的苦情，以為看見神的幫助、看見神的出手才能經歷神對我們的愛。如果耶穌真的按著我們期待的方式出手，那就是我們命令耶穌，我們才是主，也只會突顯祂能行神蹟奇事，祂是有大能力的神而已，而不會突顯神主權性的作為，更不會突顯祂的愛。衪表達愛的方式是為我們釘在十字架，這是體恤我們的痛苦，與軟弱的人同行。神是甘願與我們同受患難，背負我們的困難，與我們一同渡過最艱難的時刻，神是在受苦中與我們同行。因為神不是在大自然的榮耀中啟示自己；而是在十字架的軟弱中啟示自己。耶穌基督以公義代替不公義的，祂本來不需要受苦受死；但是祂願意為世人付上自己的生命。在以賽亞書五十三章描述的「受苦僕人」與耶穌基督主動的為人的罪代贖犧牲，成為我們面對苦難的時候的一種激勵。

我們看見了嗎？

耶穌的哭是因為看見我們內心的哭泣，儘管我們對很多事情很不明白，現實環境似乎沒有出路，我們又不能掌握一切突如其來事情的發生，面對這些看得見的不確定，可以肯定的是我們有神的愛和神的同行，因此我們不會孤單、我們不會跌倒、不會絕望，因為我們「看見」那「看不見」的神已為我們受苦，祂勝過世界一切的苦難和困難。當我們覺得受到很不公平的對待、或者面對個人突如其來的重病、家人朋友離世的痛苦，我們可以默想耶穌基督的十字架。這是看不見的「信心、盼望、愛」。最後，約翰福音十一章40節中，耶穌問馬利亞：「我不是對你說過，你信就會看見上帝的榮耀嗎？」

那我們呢？我們看見的是甚麼呢？是事物困難的表相？還是那讓我們有信望愛的主呢？筆者在此想引用希伯來書十二章1至4節作為對大家的勸慰：

「既然我們有這麼多見證人，像雲彩一樣圍繞著我們，就應該排除一切的障礙和跟我們糾纏不休的罪，堅忍地奔跑我們前面的路程。我們要注視耶穌，因為他是我們信心的創始者和完成者。他不在十字架前退縮；相反地，為了那等待著他的喜樂，他不把死在十字架上的羞辱當作一回事。現在他已經坐在上帝寶座的右邊。想一想他的經歷。他怎樣忍受罪人的憎恨！所以你們不要灰心喪志。你們跟罪惡鬥爭，還沒有抵抗到流血的地步。」

筆者在台灣房子的租約4月底就會完結，因此，需要重新再找房子搬家。眼看搬遷的時間已迫在眉睫，理所當然要做的就是找房子解決住屋問題。可是，在找房子的過程中卻困難重重，更遇上很多不愉快的經歷。

一開始的時候，筆者丈夫一個同事的親戚在3月底時，說有房子可以租給我們，房租的價錢也談好了，房子也去看過了，本以為一切安定可以等簽租約，平平安安地搬家，我們也認定是神的預備和帶領，怎知道在4月的頭一天屋主才告訴我們：他們要自住，因此，不租給我們。這樣的訊息令筆者一家手忙腳亂，不知如何是好，只能立刻在租屋網找房子，也將此事交託給神。接著，我們就透過網站找到一間房子，看了房子又付了按金，原以為可以簽租約並租到房子，房子的周邊環境很不錯，租金也比之前的便宜，我們甚覺神原來對我們有更好的安排，但在第二個星期，就收到仲介的電話說我們不符合租房的資格，屋主不能租給我們，結果又不能順利租到房子。那時，我們再禱告神，說：神不想我們住在這裡，應該是有祂的旨意，我們不用擔心，要繼續依靠神。然後，我們又在網站看了一個房子，看房子的時候，房東都說十分喜歡我們，想把房子租給我們，我們又甚感這裡的環境和生活機能比之前的更好，應該是神應許的迦南美地了，到了晚上，房東打電話給我們說：不好意思！房子已經租給別人了，結果是再一次的失望。

筆者在此時想起一首的古詩：《左傳．莊公十年》裡面有一句話是這樣：「夫戰，勇氣也。一鼓作氣，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。」意思是：「打仗是憑著一股勇氣，第一通鼓響時，士兵的勇氣最旺盛，第二通鼓響，士氣就會稍微衰退，等到第三通鼓響，應戰的勇氣就已經消失殆盡了！」當筆者一家經歷了三次不愉快的租房子經歷後，一家都甚感疲乏、挫敗和氣餒，好像打仗失去勇氣的士兵一樣，對找房子的耐性和信心已消失殆盡。來來回回的看房、租房失敗的經歷令筆者在想：「神啊！究竟怎樣才能租到房子呢？還要等多久？我們很快就要退房了，難道我們要睡公園嗎？」很多很多的疑問，說穿了，就是心裡感到不滿，然後就訴諸於神，對神埋怨。

很多時，神的子民也會毫不忌諱向神訴説心中的不滿，這有好的一面，也有壞的一面。好的一面是能夠坦率地向神表明心中的訴求，正如詩篇中的哀歌，詩人也直接向神申訴説：「我的神，我的神！為甚麼離棄我？為甚麼遠離不救我？不聽我唉哼的言語？我的神啊，我白日呼求，你不應允，夜間呼求，並不住聲。」（詩二十二1-2）先知中也有不少人也曾毫不掩飾地向神埋怨。

約伯是其中一個在受苦中向上帝申訴的人，縱然他在極痛苦當中，他仍然堅持觸摸上帝的心，聽神的聲音，希望透過所受的痛苦更深地認識上帝。約伯是一個義人，他身受無妄之災，在極深的痛苦中求上帝負責，他對上帝説：「我素來安逸，他折斷我，掐住我的頸項，把我摔碎，又立我為他的箭靶子。他的弓箭手四面圍繞我；他破裂我的肺腑，並不留情，把我的膽傾倒在地上，將我破裂又破裂，如同勇士向我直闖。我縫麻布在我皮膚上，把我的角放在塵土中。我的臉因哭泣發紫，在我的眼皮上有死蔭。我的手中卻無強暴；我的祈禱也是清潔。」（伯十六12-17）約伯對上帝的埋怨申訴，坦誠無懼，從中也看到他對上帝的信任。何解？

約伯要上帝對這些事負責，展示上帝應該是掌管一切、掌管歷史、進入歷史和介入歷史的主，並且理應有絕對能力制止這些事情發生，以上帝公義公平的本質處事，上帝不是慈愛的嗎？理應絕對不會坐視不理。約伯他問神：「全能者既定期罰惡，為何不使認識他的人看見那日子呢？」（伯二十四1）那麼他的疑惑究竟是：他誤解了上帝的能力和本性？還是上帝有更深的奧秘他未能參透的呢？

這樣的問題同樣提醒筆者，回應生活上的挫折和難題必須抗拒任何公式的答案，更加不可以將挫折困難訴諸是神的作為。上帝當然可以有其主權性的作為，但也不能簡單地訴說困難挫折就是上帝化妝的祝福，並以上述種種來解釋困難和挫折。約伯他拒絕三位友人的安慰，寧願在苦難的黑暗中質問上帝，忍受上帝的沉默。約伯真正的虔誠是深信上帝定必有其作為和道理，有測不透的時候。約伯並不以神為愚妄是因為他深信一切在人看為不合理的事中有著神的測不透的理由，這就是上帝的超越和能夠讓我們有風聞有祢的信仰層次，進到能夠真是親眼看見神的境界。

人要在困難挫折中省察自己的有限，也要自知無知和要謙卑，當然更要勇敢地向神坦承自己的軟弱，從而更謙卑地跟從主的腳蹤行。[1]

離開香港四年多，似乎是愈走愈遠。

去年在台灣，曾兩度買了機票，訂下防疫旅館，期盼回港與家人、朋友相聚。無奈，一次因香港疫情爆發，另一次因女兒核酸檢測（PCR）「呈陽」，最終未能成行。

回家難，瞬間卻身處異鄉地；
離家遠，刹那可與人更走近。

離開台灣前，有「俠女」仗義，將她預備給自己「逃難」買機票的備用錢，贈予我們作盤纏；感激昔日的同窗，今天的同道，與他的一家，不只一次、兩次、三次的餞行，更騰出家中空間給我們寄存未能帶走的物資及書籍；更可貴的是，遇上了惺惺相惜的台灣牧師，他與筆者年紀相若，在艱難的時刻與筆者同行、同哭，弟兄情重，突然的分離更感相逢恨晚；還有眾多的新知相識，教會小組的弟兄姐妹，同行團契的好友同伴，都叫我們一家感受到上帝濃濃厚愛。相距遠了，心仍是近。

來到面積比香港大二百多倍的英國，竟然更容易聯繫上昔日，幾近失去聯絡的舊友。

「你們也來了英國？」
「你住在哪裡？」
「很近，駕車也不用兩個小時。」
「找天見見面，或通個電話吧。」
「你去那裡那裡時，記緊要順道來我這裡，飲杯咖啡，聊聊天。」

遠、近是相對的。由柴灣駕車或乘坐公車到天水圍，不用兩小時，但感覺卻像海角天涯般遙遠。由曼徹斯特到倫敦，坐火車或開車要四個多小時，友人卻說「我們同在英國，找天見見面。」地域似乎並不是界定遠或近的關鍵，而是人心是否願與別人聯繋。

生活在香港這繁囂的大都市，朋友、家人雖近在咫尺，但忙碌（或故作忙碌）的生活形態，叫人不大願意彼此走近。在街上、公車上、或在升降機內，目光緊盯在手機上的畫面，再配上頂級隔音、抗噪的耳機，打造出一個與世隔絕的流動私人空間。似乎在迴避一張張看似認識，卻又陌生的面孔，甚或是迴避著自己心靈內的聲音。不願聆聽，不想接觸，沒有給予自己思想沉澱的空間，那有自省、回應、行動的可能。

「忙」（或扮忙）充塞著每分每秒，就是令自己不能「閒」下來。「閒」似乎只能配上「閒人」、「閒懶」、「遊手好閒」等標籤。靜不下，停不了，何以享受個人的悠閒、閒適、閒暇，更遑論擠出閒情與友人閒聊！

英文字close亦頗有意思。親密摯友稱為close friend；當你討厭別人太貼近自己，你會說：I hate people standing too close to me；當東西完全緊貼，或不能讓人或事再進入的時候，close就是關閉、封閉的意思。似乎真正的親密，是需要給雙方一點點距離；當環境太狹小或心靈太受壓，便容不下別的聲音，人乾脆就把自己關閉起來。

外國的月亮並沒有份外圓，地方卻肯定比香港大，生活節奏也相對慢。地大令人心廣，我們亦有較多時間、空間聆聽自己的內心，細察自己的需要。但願在這空間的移動，我們可以發現：與家人、朋友、鄰舍、甚或他者的關係，遠比費煞思量、竭盡心力所賺取得來的錢財、地位、名譽更為重要及寶貴。

朋友，衷心謝謝你的留言對話、來電、視像通話、相約見面，甚或是開車數小時，移駕到訪詳談。真的，不管在英國、台灣、香港，「說了再見，約定再見，就會再見。」[1]

在圖盧茲常刮起強風，現在冷天真是感到風蕭蕭兮易水寒。我在黃昏默觀，看著日影西斜，雲隨風舞，變化萬千，夕陽餘暉下思念我親愛的姑姐，她近日忽然在沉睡中離世了。在黯然神傷之餘，再勾起自己爸媽離世的傷口，有數天墮入失落的情緒中。正如一位弟兄的安慰，我們已離世的親人雖然現在只能活在我們的懷念中，但他們許多榜樣是會持續的活在我們一輩子的生命中。

姑姐是上帝給我在世生活的天使。記得年少時，姑姐看到我家窮困，常常靜靜地給我家資助，她很有情義，她慷慨但更會考慮到我父親的感受。她常在週末叫我和弟妹到她家住，煮好吃的給我們吃，這種種的親情，使我每次返家都感到捨不得，且暗自垂淚。

她很有憐憫人的心懷，更愛護她在內地多個親人，竭盡所能幫助每一個有需要的親友。但她並不是閒著的，她一人要照顧家中七個男士（她有六個兒子），相夫教子。雖沒有傭工，但家裡十分整潔和有條理。她很聰明好學，從電視中學會做出很多美味的餸菜，照管兒子們也十分妥當，她得到他們的尊重和愛護，並能作家中的調解者。

現在她的兒子皆成家立業，按各人的才能在各方面貢獻社會。她讀書不多，不諳學術，卻活出生命的真理，也成為她丈夫、兒子甚至許多親人的天使。她謙厚坦誠和堅強，是我心中很佩服、敬重和懷念的姑姐。她在移民加拿大後有機會決志信主，如今能安然睡在主懷，叫我稍感安慰。她在加拿大定居後，我實在太少對她盡孝，感謝我在加國的妹妹代為照顧她。

從她的人生，看到她像《聖經》中的以諾，養育兒女，與神同行（創五21-24），生命在一步一腳印中走完。她心靈單純，一生憑良心做事待人，寬容大度，更持家有道，勇於承擔責任，能任勞任怨，縱遇人生憾事，也默然承受，有強大的心靈，她是我的人生裡其中一位值得學習的人，學習在平凡的生活中不忘實踐上主給我們人生的召命。人生雖常遇風高浪急，但在順應所處的環境中，因著雲上的夕陽，依然可以有絢麗奪目的美景。

今天我們是被拋進一個難以估計的世界，不知道如何計劃未來，常感不知道怎麼辦，決定的對與錯很難評斷，但我們還是有責任去盡力而為，承擔決定，也承擔後果。忠於自己的責任、職責、承諾和使命，任主帶領我們一步一腳印的前進，縱使平凡，也心安理得，可以安然入睡，能在人生旅程中，觀賞沿途風光，也給相遇的人一個微笑和問安，給需要的人一雙扶持的手，給哀傷的人一個安慰的問候，鼓勵不和的人互助諒解，體諒大家在人生中各有難處，化解不必要的矛盾，作鹽和光。

求生，人們一向認為生存是最基本的，人活在世上，最重要不是為了生存嗎？接著才是滿足各項的需要；求死，人們敬而遠之。然而，在現今的社會，卻有一些人他們不願意求生，卻希望求死。原來「死」這個傳統上忌諱的字，在今天愈來愈多人正在尋求，與我們這麼的近。

資深生死教育工作者黃民牧師最近從加拿大返香港，面對香港最近出現一些照顧者受不住壓力而造成的倫常慘案，筆者問他有何看法，他說：「病痛不是最慘的，若人缺乏愛，關係破裂，才會生不如死。」曾經在醫院、院舍擔任院牧的黃牧師看透生死，亦經歷了很多臨終的故事，在他的故事裡，大部份院友在離世前都對家人不捨。曾有一個患上癌病的女孩，她知道自己患病後，卻希望運用餘下的生命去幫助別人，她在網誌記述她的抗癌經歷，結果共有1,100萬的瀏覽次數，她在遺書中更勉勵別人要有「一個無悔的人生」。

生命寶貴，但他亦明白為何有些人會選擇以結束生命去解決問題，他稱：「這些人可能是感到人生沒有意義、心理上失落、恐怕被人隔離和遺棄、怕負累別人或社會及擔心在經濟上成為家人的重擔等等。此外，中國人的心態是不想麻煩別人、家醜不出外傳，所以儘管生活情況並不理想，也不願意求助。」

在病痛當中，是否一定要以死作為最後的出路，黃牧師卻不認同：若有病痛，其實他們可以接受紓緩治療去減輕痛楚。筆者也曾接觸專門提供紓緩治療的醫生，他曾用「Botox」（肉毒桿菌毒素）美容方法來替病人紓緩病患，也曾試過用嗎啡來紓緩痛楚。黃牧師又舉例稱，民間有很多平台去幫助照顧者，可以支援照顧者的身心靈健康及提供不同的建議。政府雖然資源不足，但總有不同的基金可以協助，病患者、照顧者必須要主動向社工求助。照顧者在家庭當中擔任重要的角色，所以照顧者要先照顧好自己，才可以照顧別人。他們要學懂主動求助，請教會幫手，找鄰舍幫手；照顧者的課程也可幫助他們知道更多的方法；病人自助組織，讓不同的病友可以互相支持，互通資訊。

黃牧師又用信仰去談生命：「生命的主權在主手中，生命的開始由神決定，生命的終結也是由神決定，因此神是禁止由人去奪去自己或他人的生命。」約伯也說：「賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。」故此，只有上帝才可以結束我們的生命。而上帝是有恩典給受苦者，哥林多前書十章13節：「你們所遇見的試探，無非是人所能受的。神是信實的，必不叫你們受試探過於所能受的；在受試探的時候，總要給你們開一條出路，叫你們能忍受得住。」從《聖經》可見，上帝是會幫助我們面對苦難，即使我們在病患、痛苦當中，我們仍要相信神是會給予恩典。

死，是否就一了百了，在這個世界上永遠消失？黃牧師引述一個荷蘭人的故事稱，因著妻子受病痛的折磨，他與妻子決定讓她接受安樂死。但妻子用安樂死結束生命，並沒有帶給這位荷蘭人快樂，他最後卻出書記述自己因太太離開而更感到遺憾及失落。若他重新再考慮會否讓妻子接受安樂死，他會選擇與太太堅持到最後的一刻。

我們若能正視死亡，我們會更尊重和愛惜生命。黃牧師續稱，人的生命是可貴的，患病的路並不易走，但相信總會有出路。他舉例：香港有公營及非牟利機構可以提供藥物援助，分擔藥費，包括有撒瑪利亞基金、關愛基金醫療援助計劃。另外，也有一些機構、非牟利社區藥房，病患者也可以向它們申請援助，包括香港藥學服務基金、聖雅各福群會惠澤社區藥房、醫護行者、樂善堂社區藥房等。

談到有一些國家可以令人合法地安樂死，他認為情況並非人們所想的簡單。現在，這些安樂死合法的國家，她們當初立法的本質、界線已經模糊，她們現在寬鬆至連患精神病和兒童也可以合法地用藥物令人致死。試想，你認識的兒童當中，他們真的懂得甚麼是死亡嗎？這個情況令人十分憂慮。他總結稱，每一個時代都會有其困難與缺乏，我們要抱著「明天會更好」的心態，努力去活好每一天。

資料庫

別讓照顧者成為孤島

根據政府統計處在2021年12月出版的《第63號專題報告書：殘疾人士及長期病患者》，在十六萬多有特定照顧者的長期病患者中，有54.9%照顧者表示在參與統計前的一個月曾因照顧而感到有精神壓力。[1] 2022年8月，一名患有腎病的81歲女子在住所內暈倒，最終不治。由於她身上的靜脈導管曾遭損毀，警方遂作出調查。據悉，該名女子曾向86歲的丈夫表示心口痛，丈夫其後將靜脈導管剪斷，他亦被警方拘捕。[2] 類似的慘案亦令大眾關注「以老護老」的社會現象。香港社會服務聯會業務總監賴君豪就曾表示，按他們估計，全港現時約有一百三十萬名照顧者，他認為政府有必要儘快建立一套以照顧者為本的政策，讓他們獲得應有的支援。[3]

傳道書說：「日光之下並無新事。」（傳一9）對很多香港人來說，過去兩年多的新冠肺炎大流行卻真是件新事，以旅遊和吃喝玩樂為核心價值的港人，忽然間不能旅行、不能晚宴，有錢也沒地方去揮霍。當然，有很多香港人更不幸，失去了工作，甚至因社會和家庭的困境而出現精神問題。這兩年算是香港（和世界）史上的新事吧？

悲喜交集的生命旋律

不過，傳道書並非說日光之下沒有出乎我們意料之外的事物。從另一角度看：「哭有時，笑有時；哀慟有時，跳舞有時。」（傳三4）生命的旋律原是有喜有悲，如果香港能夠長年累月都是太平盛世（跳舞有時），傳道者反而覺得那就真的是新事了。每一代人都有那一代人哀慟的原因，對那一代人可能是刻骨銘心的經驗，但從歷史的長河看來，卻不過是舊事的新版本。

談到香港前途的危機，大概「六七暴動」才是開埠以來最嚴重的一次危機。也許從主觀的角度看，這種比較是意義不大的，今天活著的香港人，絕大部份對1967年的事情都沒有甚麼記憶，或是根本不關心那段歷史。同樣地，也許50年後的香港人也不會理會2020年新冠肺炎的故事。也許這種失憶的習慣，正是叫人們面對逆變而驚惶失措的原因。

學會哀慟

傳道書鼓勵我們要從歷史的長河去看今天的世界，從日光之上的角度去看日光之下的生活，從而得到智慧和靈力去面對改變。傳道書鼓勵我們要學會哀慟：「往喪家去，強如往宴樂的家，因為死是眾人的結局。」（傳七2《和修版》）傳道者不是反對宴樂，其實他在書中鼓勵人珍惜今天能吃喝玩樂的機會。傳道者關心的是我們因宴樂而失去了對世事的警醒，以為宴樂的日子是理所當然，以致當苦難來到時，我們既驚恐又苦澀，怨天尤人。

傳道書鼓勵我們要有哀慟的情懷，也是說我們要經常留意世間的疾苦，特別是在人生暢順的日子。人有一個傾向，就是不想聽不想碰不幸的人和事，甚至連哀怨的電影也不會看，只聽勵志的講道；傳道者認為這種傾向會妨礙靈命成長，因為健康的靈命要建基在對人生現實的坦誠。死亡是現實，政治變動和病菌也是現實，新冠肺炎再次提醒我們：我們不過是人！

哀慟始於看見歷史長河中的苦難和不公義，但不停在冷眼旁觀或憤世嫉俗，卻願意進入到世人的苦難，致力尋問減少苦難之道。傳道者所說的虛空，卻不是否定世界的意義，而是指世事沒有定律（除了變化無定的定律），所以人無法掌握，因此我們就要學習在無常之中創造美善，在道德秩序常常失控之時作智慧人。哀慟的目的不是叫我們整天愁眉苦面，而是讓我們能留意到在逆境和順境中的祝福，能有一份更堅穩的滿足。

在無常中體察上主的保守

「難道一個人有吃有喝，且在勞碌中享福，不是福氣嗎？我看這也是出於上帝的手……上帝喜愛誰，就給誰智慧、知識和喜樂……」（傳二24-26《和修版》）傳道者沒有否定世界的美善，他鼓勵信徒要在常變的世界中珍惜今天。傳道者曾累積巨大財寶，極盡吃喝玩樂（傳二4-11），他發覺這些都不足以保證生命能有滿足，反而當他體會到生命的無常，他學會一頓清茶淡飯也能帶來滿足，有機會去勞碌工作供養家庭，也是出於上主的保守。

換到今天香港的場景，眾多行業的人（如飲食、旅遊、體育、娛樂場所）都經歷失業或收入大減時，假如我們能保持一份穩定收入，已經能給我們一份滿足；這不是出於幸災樂禍的態度，而是感受到我們原與那些失業的人沒有分別，我們有幸在一些可以繼續運作的行業，心內自然有一份感恩，也自然地思考有沒有可能幫助比我們不幸的人。

保羅在腓立比書有類似的教導：「你們要靠主常常喜樂。我再說，你們要喜樂。要讓眾人知道你們謙讓的心。主已經近了。」（腓四4-5《和修版》）這份喜樂是源於「靠主」，當我們面對別人的不幸，可能會擔憂下一個會否是自己，因而無法感恩。但假如我們內心體會到今天的平安不是出於幸運，而是出於上主的看顧，那麼我們就有空間去幫助別人，或成為別人的同行者。

常存盼望

保羅在羅馬書中敘述了一個比傳道書更高的意境：「就是在患難中也是歡歡喜喜的，因為知道患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望，盼望不至於落空，因為上帝的愛，已藉著所賜給我們的聖靈，澆灌在我們心裡。」（羅五3-5《和修版》）保羅能夠在患難中歡喜，不是因為聖靈給予力量化解了一切困難，而是聖靈給予力量能站穩在苦難之中。這份忍耐不是咬緊牙關的強忍，而是靠著上主以平安的心維持每天的生活。當我們能經歷上主這份扶助，靈裡的歷練更豐富，靈命就更成熟（或稱老練）。這份成熟的靈力叫我們在任何環境中都以盼望回應，這盼望不是被動的等待困難消失，而是因為確信在主內所作的愛心行動都不會是徒然的，邪惡的事情終會被良善克服，所以在困境中更加積極地去關懷四周的人。當我們能以這種盼望去面對困境時，會發覺上主的愛一直是我們力量的源頭；有了這取之不竭的生命力源頭，我們在任何處境中也可找到生存的方向，過著有意義的每一天。

假如我們以廣闊一點的胸懷看大流行，學習珍惜上主賜給我們的大小祝福，以盼望回報每天的擔子，我們會發現疫情不是一個夢魘，而是一個屬靈操練的功課，也許這功課是吃力的，卻可以是體會上主的同行的良機。願主保守我們都順利通過這功課！

很多年前，一位在癌症醫療中心工作的朋友告訴我們，很多癌症病人只會在用盡了醫療保險可以保障的限額前，接受癌症方面的治療，之後就回家讓其自然發展。

最近有一位素未謀面的朋友從香港來美國醫治癌症，由於醫療費用龐大及沒有買美國醫療保險，故此我們的朋友就透過GiveSendGo之類的籌款網站發起醫療經費募捐行動。結果在很短的時間內已籌得近四萬美元給這位香港朋友展開治療，讓他邊籌錢邊治療。雖然所籌得的金額在整個治療方面的支出中只是杯水車薪，但大家都在期盼能為一個有可能被挽救的生命出一分綿力。

幾年前有一位朋友，她約60出頭，帶了一份預前指示（Advance Directive）的文件來找我們，希望我們能為她的生存意願（Living Will）做見證人。這類的預前指示主要是在人們仍然清醒時寫的，立願人可以概述若果自己陷入昏迷、無反應、已到了末期（terminal condition）或在不可逆轉的狀況（irreversible condition）下，期望醫務工作者應該採取甚麼行動，例如如何延長生命或處理痛楚。立願人可要求停止所有維持生命的治療（Life-sustaining Treatment），除了保持可令病況紓緩一點的治療外，醫生可允許立願人盡可能溫和地、自然地死去。當然，立願人也可以指示有關醫生等用盡各種方式維持自己生命，即使昏迷和無反應的生命。

預前指示可以使立願人的家人朋友或受託人，可以更清楚地了解自己的醫療願望。其內容可以千變萬化（可包括對死後捐贈器官和組織的意願），網上有免費的藍本可供使用，亦毋須聘請律師，只要找兩個非親非故的人簽署，或非遺產繼承人作該文件的見證人或到銀行找個公證人（Notary Public）作證便可。預前指示可以隨時撤回或更改，且跟立遺囑一樣，立願人可以定期檢討自己的想法和作出更新。在德州，假如發現立願人已懷孕，預前指示會自動失效。

當然，沒有立下預前指示的人，在遇事時，其家人也可以代為作出決定。多年前，我們其中一個長者朋友突然中風，即使用盡方法維持其生命，大概只可以成為植物人。家屬最後決定停止所有無必要的治療，讓這位長者朋友自然結束生命返回天家。

除了預前指示，還有一份醫療授權書（Medical Power of Attorney），立願人可以指定誰人在有需要時替自己作醫療決定，也可以把授權人按次序列明。我們也曾替家人作過指定代理人；若家人不幸陷入昏迷、無反應，或不能自行作醫療決定時，我們便成為了他的代理。

另外，還有一種叫做院外不要復甦指示（Out-of-Hospital Do-Not-Resuscitate 〔OOH-DNR〕 Order），容許急症室等非醫院內的醫療工作者可以按立願人的意願放棄施行復甦嘗試（包括心肺復甦、經體外心臟節律器〔transcutaneous cardiac pacing〕、去顫〔defibrillation〕、進階氣道處理〔advanced airway management〕、人工通氣〔artificial ventilation〕等等），讓立願人平靜而有尊嚴地自然死亡。假如發現立願人已懷孕、有其他特殊或不尋常情況，院外不要復甦指示會自動失效。

年滿18 歲者就可以設立以上兩種指示，立願人可以按照自己的個人價值觀、喜好、財政狀況和可承受的治療苦楚等等來考慮指示的內容。雖然立願是一個非常簡單易完成的程序，但身邊所認識的人會這樣做的，實在非常非常少。

畢竟要為自己做一個生死決定不是一件容易的事。再者，立願的內容會否造成個人的信仰或生命倫理層面的掙扎，或造成對家人的擔子和壓力？倘若停止所有維持生命的治療，是否太早放棄？是否等於不相信神蹟？繼續維持生命的治療又是否等於浪費資源心力？要定好自己的生存意願的難度好比我們想自己活多少歲數一樣；我們大多數的朋友都說希望見到自己的兒女成家、可以抱孫、帶大兒孫、再野心大些的就希望可以四代同堂。可是，當我們到了四代同堂時可能又會想活得更長一點，達到一個目標時又會有另一個目標；總是不想為自己定一個死線。

三個月前看見一盆深紅色花的小幼苗，花的顏色非常吸引而且只剩下一盆，不買就沒有了，心想這證明它很獨特，所以搶手好賣，可惜，它當時已奄奄一息，整株植物已近乎凋謝，但我們最後也把它買下來。回家後積極搶救，悉心照顧，它當時就像入了ICU一樣，現在卻長得非常茁壯，花兒迎著聖誕盛放。

究竟生命是甚麼？何時是盡頭？誰可以主宰自己的生命？即使只有一線生機應否不惜代價拯救？站在生與死線上，如何保持平衡？

我們無法爭取留在世上多一秒或少一秒。但一紙定生死最弔詭之處是：「我做抉擇，你來執行。」立願人所定下的，有多少能執行，自己亦不得而知。誠然，預前指示的確可給立願人仍清醒在世時得份安心；人要離去，除了它還有甚麼可以令自己去得安心？

踏入2021年，疫情以外最叫人傷感的，是見到一則又一則的名人訃聞。不知怎的，今年真的有份「死得人多」的感慨，或許是筆者的歲月漸長吧！生老病死的經歷，無可避免，也令人感受良多。

在中國人文化中，提到死亡，總會有所忌諱，這或許是我們不想面對死亡所帶來的永別、分隔、不安和恐懼。而在以往的華人文化中，人的死亡，要做到「生榮死哀」，就是對逝者的尊重，這往往表現在喪禮的排場、花費上。以往華人離世，最好是安息於自己家中，以求「壽終正寢」，認為死在自己家裡才叫吉利。[1] 而辦喪禮的地點，今天多集中於被稱為「大酒店」的殯儀館，不過早年香港還沒有專門的殯儀館設施，較富裕的家庭大都會選擇在家中舉辦喪禮，然後出殯。可以想像，在當時的唐樓，要搬運逝者的棺木是何等「大件事」：通常做法是要在唐樓外用竹條搭建一至兩層的大型斜台，仵工接著將棺木由家中抬出，經斜台搬運到街上，沿途還有送殯的儀禮樂隊，以及大批親友相送，可想而知是那麼勞師動眾。[2] 而在喪禮中，主人家為要表達出對逝者的哀慟，除了自己傷心外，更有請專門的「哭喪人」於喪禮上「感動落淚，痛哭一場」，以其表達出哀思和孝道。[3]

在平行世界的另一端，生榮死哀，風光大葬，儘管表達方式或許有不同，但原來同樣重要。例如在網上瘋傳的「黑人抬棺」舞蹈短片，叫人驚喜也驚訝的是，原來在非洲有些國家喜歡以勁歌熱舞送別亡者，他們也會特別設計別開生面的「棺材」給死者，希望能在歡樂中，透過死者所喜歡的物件歡送家人。在歡迎的氣氛下送別亡者，看來與華人文化格格不入，甚至會被視為大不敬，其實是當地人對死者的最高敬意，當中更蘊藏著一個非洲少年Benjamin Aidoo的另類創業故事，非常感人勵志。[4]

我們都相信生命是獨特而珍貴。可是在香港，人走到盡頭的時候，卻滿滿是冷冰冰的遭遇。今日香港寸金尺土，不單影響到在生的，連人死了也要排隊輪候場地、火化爐、骨灰位等，通通都是供不應求，並且所費不貲。殯葬儀式固然花費不少，不幸的是很多時也是「貼錢買難受」，花了錢買回來的卻是難堪與無奈。殯葬工作從業員未必會對逝者予以尊重、流水作業式的進行各項儀禮，使人們連安排一個莊嚴、高雅的喪禮也變得十分困難，此外還有殯儀館的環境擠迫，節奏急促，彷彿連葬禮都要「快靚正」，人死了也要被時間追趕著，在有限的時光裡，喪禮缺少了對逝者追思、懷緬的空間，甚是可惜。

基督教所講的死亡，就像人完成了神給人的責任，人生終結並不是壯志未酬，而是像一首歌有它結束的時候。哀傷在基督教是一種非常高貴的情操，接納哀傷的情感，能使人有時間、空間去懷緬、紀念逝者，這比排場和花費更加重要。較早前，英國菲臘親王高壽而終，在其喪禮之中，除了有各種皇室禮儀，更叫人感動的是一些細微安排，處處看到皇室對親王的認知和懷緬。筆者印象最深刻的是在他的安息禮中，並沒有一般基督教喪禮儀式中的慰勉或講道等禮序，而在安息禮中，在宣召時也選了一段「非一般」的經文：

《便西拉智訓》／《傳道經》四十三章11至26節[5]

「看看彩虹，你要稱頌那創造它的主。彩虹的光芒多麼壯麗，它成輝煌的弧形，環繞天際，由至高者親手鋪展。隨他所命定的，雪花紛飛；閃電快速執行他的審判。正因這樣，倉庫就被打開，雲彩猶如鳥群在飛翔。藉著他的大能大力，雲彩積厚，冰雹被粉碎。他一顯現，眾山搖撼；他一願意，南風刮起。他的雷聲震動大地，掀起旋風和北來的風暴。他散發雪花，如鳥群飛降，又如侵襲的蝗蟲落下。白皚皚的雪花，美得足以耀目；看見它的飄落，莫不心中驚嘆。他又降寒霜如同撒鹽，使凝結變成尖銳冰柱。他使寒冷北風吹起，晶瑩冰塊凝結水上，凡積水處都被覆蓋，就如水面披上鎧甲。他吞噬群山，烤焦曠野；又像火燄，毀滅草原。濃霧如靈藥快速治理百病，旱熱逢甘露能使人得舒暢。主用謀略平靜深淵，並在其中安放島嶼。航海的人述說海的險惡，我們的耳朵聽見都驚駭。海中的造化既怪異又驚奇，多種多樣生物和大魚之獸。藉著主，他的使者無往不利；主一發令，萬有就聚合而成。」

經文中描述的，既有壯麗大地，也有雷聲震動，眾山搖撼，叫人對主深存敬畏。這看似與安息禮拜風馬牛不相及，其實是精心的安排。菲臘親王出了名熱愛大自然，以其封號命名的「愛丁堡公爵獎勵計劃」，多年來，讓全世界的青少年人有機會多去接觸大自然，透過野外活動，學習與人相處，解決困難，鍛鍊體能，認識自己，健康成長。上面一段來自《便西拉智訓》的經文，據聞是親王自己選定的，他自己也說過，在大自然中，最能感受到造物主的浩大，經文恰好將親王熱愛大自然的一面呈現出來，使整個安息禮十分立體與人性化。

儘管在今天，殯葬儀式有各樣的不足，但只要多花一點心思，我們也可在儀禮中，讓逝者生榮死哀。就如很多逝者生前未信主，或是家人採用其他宗教儀式舉行喪禮，作為基督徒的我們不會參與那些殯葬禮儀，也很容易就被在場的殯葬工作人員「分隔」出來，令我們未能為逝者盡上一點心意。其實，我們可以在喪禮中，為逝者寫下心意卡，或準備紀念冊等……由小小做起，讓逝者優雅走完最後的路，也為親友們帶來點點的安慰。

不知疫情何時受到控制？我們該如何努力適應疫情下的各種生活新常態？這種挑戰要維持多久？有沒有良方可以推動我們「疫」來順受、「疫」水行舟？

疫情期間我們參加過婚禮，想與喜樂的人同樂。會場限制觀禮和飲宴人數，很多人想參加卻不能。枱面設置膠板分隔嘉賓、拍照還得要戴上口罩或集體閉氣三秒映一張「見到樣」的相。我們同時也參加過喪禮，想與哀哭的人同哭。會場沒有因疫情關係而限制參加喪禮的人數，但出席的人卻非常少。我們決定與疫同行，去了人生第一次最長途的旅行(road trip)，住了幾間酒店，每次都先用自備的消毒液抹過整間房間和冷氣隔塵網才安心入住。中途在油站便利店休息、加油，卻因受到進到店內購物的人數所限，超額的客人需要在店外排隊輪候，並保持六尺人距。我們也曾因應防疫措施的要求得先獲得COVID-19檢測報告，才可登機或參加某些現場聚會。誠然新常態新防疫措施確實帶來少許不便，但卻也帶來不少創意思維和對舊體制的反思。

疫情前，我們最怕到政府部門換身份證和駕駛執照，每次都要親身去並且在非常人多的大堂輪候，等叫「號碼」。最經典的一次，我們足足花了六個多小時才能換領一張少年駕駛執照！但疫情下，現在改為網上預約，預約時會得到一個輪候號碼，而每次只限某個輪候號碼的持有人才可以入大堂辦手續。疫情期間，我們只需用半小時就完成整個領證手續。既然可以那麼快和簡便，為何從前要花這麼長時間去做同一件事？

同樣，疫情前我們最怕到郵局，因為總是大排長龍。疫情期間，我們寄包裹回香港只需自己估計它的重量和貼上郵票，然後投進郵筒。若郵費不足，郵差會把郵件寄回給我們，並在包裹面寫上要補貼多少郵費，既方便又省時。疫情期間，我們幫親友申請綠卡，已不用在相關部門的大堂排隊等叫「號碼」，簡單在網上申請便可以了。希望還有更多僵化了的運作，可以有所改善，而相關的部門能作出反思和更有創意的安排。當然，極端份子和極權領袖以疫情為由，採用「奇特」和「古怪」的新措施來達成心願，就是另一回事。

疫情期間看牙醫或打疫苗也非常方便，不用在大堂長時間等待，只須按預約時間在車上等候短訊，收到短訊才入內，還有drive-through打疫苗（無需下車便可以打疫苗）等等方便快捷的新措施。此外，購物和點餐方式亦層出不窮，如：curbside pickup（路邊取貨）, drive-through（無需下車即可接受一些服務）, Uber Eat（食物外送），DoorDash等等送貨服務，即使小型超市和餐館推出的服務也不遑多讓，不會因堂食方面的限制和受禁足令所影響。

疫情的確限制了人們的面對面見面的機會，但人們的心靈卻可透過資訊科技的幫助而拉近了。或許朋友數量可能少了，但友誼的質量卻提升了，因為彼此的交流加深了。以前人們可以隨隨便便相約出來喝咖啡吹水，只要你有時間就可以赴約。但現在約朋友必須比以前用更多心思去安排才能見上一面，如要預先約好Zoom，Signal視像或FaceTime的時間；與對方有默契地安裝同一套資訊App通話才可以成事。這令我們想起，移民前幫香港家人開設了Skype戶口，方便日後聯繫。疫情下，若要面對面與友人傾心事，就要找一處露天但不怕風雨不怕太陽晒的地方見面，因此郊野公園、狗公園、大學露天茶座就成為了我們常去的地方；亦只有最親的人和最好的朋友才會跟你去這些地方。

同時亦因疫情的險峻，它隨時可以奪去人的生命。我們都有一種感覺和作好心理準備，隨時要面對死亡或失去摯愛摯友；所以大家更加珍惜現在的身邊人（以及透過網絡接觸到的海外親友），更加享受上主賜我們在日光之下勞碌所得的份。數以百萬計的死亡數字，不能不叫人深思人生意義和為死亡做好準備。感恩有一位朋友，因疫情失去了工作；但他反而多了時間反思生命意義，並在這一年間信了耶穌和受了洗。

九七前，聽一位牧師勸勉人們不用太擔心，因為人生有三大限；就是九七、死亡和主再來。我們不知哪一樣先來，所以不要過度擔心九七，只要積極正面地生活云云。現今我們同樣面對人生三大限：就是受COVID-19感染、死亡和主再來。去年疫情剛開始時，我們和一位有世界排名的癌症研究專家聊天，問他對疫情的看法。他從科學醫學的視覺和經驗分享道：「SARS時香港都攪得掂，無理由今次美國攪唔掂嘅。」兩三個月後，收到他受感染的消息，感恩他最後死裡逃生並康復過來；原來我們真的可以與死亡走得很近。

事實上，我們不知道三大限中哪一樣先來，但卻可以選擇如何積極活在當下，並且積極面對不知仍有多長的未來。有些人用錢和時間寬鬆了，實行今朝有酒今朝醉，及時行樂。有些人卻想如何才能把錢和時間用得更有意義和對後人更有影響。我們最近剛好有朋友一家大細放下安舒的生活和安穩的工作，去了南美宣教；有朋友發起捐錢支持在柬埔寨興建女子學校。這個疫情對你的人生又有甚麼啟發？你會如何重新規劃未來？

自2020年初疫情開始，我們隨處都可以看到很多提醒市民防疫的告示牌或宣傳牌，寫著：「必須戴口罩」否則不能入內購物或得到服務等等。以前戴口罩入銀行會被人懷疑你是賊，現在戴口罩入銀行才會被招待。世界似乎被此病毒顛覆了，被它牽著走，我們甚或永久不能回復從前的種種「正常」生活方式。但在眾多告示牌中最令我們感動的是以下這句話：We Pray Until Something Happens！在這變幻無定的疫情下，我們能期望有甚麼事情會發生？甚麼能成為我們積極前行的推動力（P.U.S.H.）？

只是數十秒之間，就成為生與死的距離。

清明長假期的首日清晨（4月2日），台鐵太魯閣號列車事故造成50人死亡，200多人受傷。列車在進出隧道之間，僅有數十秒的時間。縱然駕駛員發現障礙物時已緊急刹車，但能減低的速度極其有限，脫軌列車直衝入隧道內，在猛烈的撞擊下，車卡在狹窄的空間內扭曲、變形。乘客頓然在黑暗中，受傷的、驚惶的、不能動彈的、或立時死亡的……一切都發生在這幾秒的瞬間。

意外引發台灣內外的關注，在台灣亦帶出不同範疇的討論：鐡路安全的監管／改善、承包商的違規／隱瞞、相關官員的問責／下台、賠償／捐款的運作……是人為事故？還是純粹意外？是一時的疏忽？還是一連串的巧合？

「死亡」大概是我們最不想面對，又絕不能迴避的事情。若人能確知自己離世的日子，三個月、半年、一年，大抵我們更能規劃或妥善地運用所擁有的人生。把握僅有的時間，留給家人一些說話、做一些自己想做的事、去一些想去的地方、吃一些想吃的東西……或是為世界（社會）留下點點的貢獻或痕跡。但假如，你／妳的生命還有三年、五年，這將會是怎樣的想像或計劃？你／妳會花更多的心思，想法子去延長自己的生命？或是會計算自己的積蓄是否足夠三、五年的花費？或是認為時間還多，晚一些才準備吧！只是，死亡的來臨，從來也無法預估，更不由我們掌握。臨到就只有幾秒的時間。

「讓我再擁抱她一下，可以嗎？」一個失去了六歲大孩子爸爸的哀號。

「手牽緊別走散」媽媽對已罹離的女兒及女兒男友的哭喊。

平常不過的擁抱、牽手，在死別的突然下，成了永不能實現的願望。在生與死之間，原來可以漸老、生病也是一種幸運，是值得獻上感恩。

若是天災，我們無語問天，默默承受；若是人禍，我們追究問責，據理力爭。

是天災？還是人禍？剎那間失去生命，剎那間失去家人，甚或剎那間失去自由……在世界不同角落，50人在車禍中數十秒之間喪命、700人在70天內被軍方殺害、[1] 12人海上逃亡時被拘捕、47人積極爭取落實民主卻被拘押……當無常變為日常，生與死或留與去，不再由我們估計；當黑暗或苦難可以隨時來襲時，我們除了「不要習慣」外，更需要堅持每天，好好地過活；關心問候家人與朋友；善待留心鄰舍的需要；記念支援正處於苦難中的人。

或許，我們是無法完全體會及理解受苦者的傷與痛、哀與愁，失去自由者的無奈與憤慨。一句「明白」似乎也來得有點牽強。大概我們只能多學習以「他者」為念，不僅作旁觀者，嘗試多聆聽他們的哀鳴或吶喊、渴望與追求，嘗試與他們同哭共悲，在他們有需要時跟他／她分享一杯涼水。或許，一句問候、一個擁抱、一封書簡、片刻陪伴、點點關注、默默地祈禱……所花的可能是十數秒的時間，但能突破生死、苦難的限制，讓愛進到黑暗之中，存留在永恆之內。

小琴自瑞典修讀設計後回國，為鋪未來事業之路，要一個月內把滿載以往20年物品及記憶的家作斷捨離，並改裝成為具歐洲簡約風格的辦公室。在清理家中物品的過程裡，勾起了她過去一段不辭而別的感情，亦再次揭起了父親離開家庭的傷疤。最後更強行賣去父親遺下的鋼琴，破壞了母親多年用以懷念丈夫的「場境」。

近年有不少優秀的泰國電影可於香港看到，本電影由導演納華普譚容格坦拿列執導、男主角桑尼舒雲門塔諾曾主演的《戀愛病發》及女主角茱蒂蒙翠莎容素欣曾主演的《出貓特攻隊》，幾套泰國電影的敍事手法特別，故事也引人入勝。

「斷捨離」一詞是來自日本山下英子女士的同名書而來，其意思是：「斷」絕不需要的東西、「捨」棄多餘的廢物、脫「離」對物品的執著。另一位在西方當紅的斷捨離代表近藤麻理惠女士的書和節目也傳遞相同理念，如物件不能令你感到有怦然心動（Spark Joy）的感覺，要先向它道謝，然後才可以丟棄。電影《無痛斷捨離》就以女主角小琴要求家人同樣實踐簡約主義及斷捨離，來探討斷捨離背後的價值觀，捨棄物件與情感的關係及矛盾。

電影節奏並不明快，要我們慢慢觀察小琴面對各樣舊物件的反應，再發現她不負責任和缺乏同理心的性格；雖然她嘗試改變，但最終還是因為自己也被「丟棄」及遭受心靈傷害而再次變得冷酷無情。

物件背後的意義

不少舊物件，如錄影帶回帶器、舊唱片、Diskman （光碟隨身聽）……這些東西我們很少會再用，因為科技發展，看電視劇、聽音樂不再用錄影帶和唱片，直接上網就可以了。但大家仍記得以往，我們可能曾為好友輯錄精選好歌再燒進CD-ROM（唯讀記憶光碟）中；也會為親友編織頸巾……這一切都是自己一番心血，付出精神製作出來的心意。還有旅行手信、節日賀卡、相片、成績表等，這些都代表心意、關係、一起的時光及成長，藉著這些物件，可以回憶起當時的情景，對已離開的人的思念。亦因為背後千絲萬縷的情感牽引，令很多「斷捨離」失敗。

小琴堆積在家的物件，除了是自己的，還有是借別人的和家人擁有的。在處理自己的東西，她還是很撇脫，甚至連別人送的東西，她也很少會不捨。但對於借別人的，最初她還想全部丟掉就算，因為實在借了太久，別人或許也不記得了，或不想收回，可是最後她還是想試試將它們還給物主。然而最令她難以面對的，就是那部舊相機和菲林 ——代表著她曾拋棄男友，不辭而別的過去。

或許每個人都是自私的

小琴忐忑不安地拿著相機想還前男友安哥，還不理對方的反應，就滔滔不絕地把道歉的說話講完，但她的老實話也確實刺痛著安哥。而在安哥和小琴最後的交談中，他亦認為小琴只是為自己內心好過一點才道歉，然而她的出現卻再次翻起了安哥心中的巨浪，令他也檢視了自己與現在的女友小蜜是否合適，結果把小蜜也「斷捨離」了。

對於小琴來說，面對自己曾傷害過的人，要道歉，是要付出勇氣，或許她真的想修補及維繫關係，又或是想自己好過一點，藉著歸還對方的物品，好好地完結、放下一段關係，原意是好的，只是結果未如人意。

好意願也要別人同意

抱著斷捨離的心態把堆積的東西清理，是種放下重擔的手法，把可以用的東西轉送別人，讓自己的家有多點空間，這當然很好。不過，斷捨離是很個人的事，如果同住的人不願意，是絕不能強行把別人認為仍有用及有記念價值的東西丟掉，否則就會變成一種很自私的行為。

小琴與哥哥和媽媽被爸爸拋棄，這對小琴來說，是不種很不堪、不想再記起的回憶。只有相片，可以「證明」爸爸曾對她好。然而，對媽媽來說，丈夫留下的所有東西：這所音樂學校和他的辦公室，全都是她美好的回憶，是她不想忘記的，所以她每天要唱同一首情歌，要在他的辦公室吃飯、睡覺，不容女兒把地方裝修，以免自己會忘記這一切。

一個不想再記起，要向前走；一個想每天憶記，永遠懷念……可想而知這是一個很難解的結，雙方都沒有錯，但只要一方堅持自己的做法，就會令對方感到痛苦。小琴最後還是硬要改變對方，騙媽媽外出，把爸爸留下來的鋼琴賣掉，令媽媽極度傷心。人生總有矛盾，留下或丟棄物件，也要仔細思量其背後的意義及對別人的影響。

一切在乎珍惜

留下有用的，把不用的物品送給需要的人，以「價值」來說當然是最好，以免它們的一生總是被收藏著，沒有用處 。但電影同時亦提醒我們要珍惜別人所付出的心思，亦要好好維繫著關係與感情，不要使別人有被丟棄、被無情斷捨離的感覺。正如小琴一樣，如她沒有被爸爸無情拋棄，或許她今天能好好處理與安哥的關係，也不會這麼無情地一意孤行，為了走自己的路，而傷害了媽媽的心 。凡不合自己心意的人和事都給「斷捨離」了，究竟是否真的「無痛」呢？

提到死亡，中國人或許總會有所忌諱，因為不想面對死亡帶來的不安和恐懼，但如果能為人生寫上一個美麗的句號，用回家的心態看死亡，其實它並可怕。研究中心在「2019生命倫理對談：吾．工．道」請來愛百合牧養總監及完美句號基金執行董事吳思源先生，在7月23日帶領參加者思考死亡，及如何與親人走人生最後一程。

吳先生以一張在馬來西亞古晉拍的照片作為開始，他說在那裡有一條河，河上有一條橋，傍晚時份，有很多人在橋上行走，由河的一邊走到另一邊。這情景令他聯想到，黃昏就像人生正在步向死亡。步向死亡聽起來好像不吉利，但他認為理性一點看，人出生以後，自然會步向終局，而死後則會進入另一個世界。

他又指，人無法控制自己在甚麼時候、甚麼地點、如何及因何而死。他指自己從事臨終的牧養工作，發現不少人患有重病，最多人患的是癌症，但他們往往不是因癌症而死。而死亡來臨時卻讓人覺得整個世界都反轉了。他認為如能及早在思想和感情方面作準備，便能操練自己迎接自己和至親的死亡。對於迎向死亡，可從信仰思考、實際關懷、了解死亡三方面去探討。

信仰思考

吳先生指出了基督教對死亡的看法，死就像人完成了神給人的責任，像保羅說：「那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了。」（提後四7）人生終結並不是壯志未酬，而是像一首歌有它結束的時候。

他分享到，他認識一位主內弟兄，其父親在聖母醫院離世，後來院方在醫院的小聖堂，為其父及其他逝者舉行彌撒。神父在彌撒中讀出逝者的名字，為他們祈禱，將他們交給天主，並為他們每人點了一支蠟燭作為紀念。那位弟兄參加彌撒後覺得溫暖，他回想陪伴爸爸走過最後一程，看到他藥石無靈，他無法釋懷。但彌撒之後，他感到安慰，那一刻他才能接受爸爸已死的事實。

吳先生指出，死亡有時超越人所能理解的，有時卻是美好的終結，但無論是哪一種，人的感情上總會難捨難離，未必能欣然接受至親離世。因此，教會、醫院和社福機構才看重臨終服務。

實際關懷

談到臨終關懷服務，吳先生以日本為例，因為人口老化，有些人終身沒有結婚，親人又比自己早一步離世，在乏人照顧的情況下，他們在家中死後，才被人發現，這便是「孤獨死」。因著這樣的社會現象，日本亦開始有不同的關懷行動，讓人能夠「尊嚴死」。吳先生指，其實香港亦有類似的情況，有很多獨居長者因家人無法照料，而要孤獨地死去。

了解死亡

吳先生引用榮格學派的心理學家詹姆斯．希爾曼（James Hillman）的說法，一個人如果要成熟，其中一個條件就是要學習與生命中各樣負面東西交朋友，當中包括了死亡，而死亡應該是人類潛意識中最可怕的未知數。希爾曼指跟死亡「交朋友」，不等如催促對方早日來臨，而是如果人能將死亡視為朋友，而不是具威嚇性的陌生人，人的生命可以不再一樣。

吳先生指對基督教來說，死亡是人生命的完成，神帶領人進入生命的另一個階段。但因為人的肉眼看不到來世，只看到現世，因此對現世不捨是很正常。對於天家，人感到不明白、不知道、不了解是很自然，但憑信心操練，人能夠嚮往天上的家。學習放心、放下已知的，並有信心、信靠迎向未知的，他指這對臨終牧養是有很重要的意義。

吳先生指出面臨人生最後一程，臨終者和家人難免難過和不捨。有時他見到病者家人無法放手，作為關懷者除了表示體諒，亦會提醒他們要明白臨終者心中的意念，勉強拉著他，只會令他感到辛苦。

他認為三善四道可以幫助臨終者和其家人。三善可以幫助臨終者，即善生、善別和善終。善生就是在生時好好生活，活得良善；善別就是知道自己患病時，與人好好話別；善終就是對過去的生命，能有好的總結。四道則可以幫助臨終者的家人，即道愛、道謝、道歉和道別。道愛就是家人說出自己對臨終者的愛，以及讓對方知道，自己領受了他的愛。中國人比較含蓄，但吳先生指，愛是需要講出來，不能夠「心照」就算。逝者若臨終時感受到家人的愛，他的遺容也會很安詳。道謝就是要對臨終者道謝。道歉就是請求臨終者原諒，或向臨終者表示，原諒他從前所犯的錯。吳先生指出，人如果帶著遺憾而死，就會鬱鬱而終，因此道歉是重要的。道別就是跟臨終者說再見，家人可以表示會好好照顧自己，讓他安然離去。

完美句號

死亡可以是「完美句號」嗎？吳先生認為人生不可能百分百完美，中間總有遺憾，不過句號代表著一個階段的完結，這包括了喪事平順的完成。喪事牧養包括了儀式、音樂和靈堂擺設。當然儀式並不能令逝者上天堂或下地獄，如果遇到親友為儀式爭執，他就會作調解。他指，人的死亡可能會帶動家中的矛盾和張力，但如能妥善處理，便能為那個家庭帶來祝福。

最後，吳先生也指出，哀傷在基督教是一種非常高貴的情操，可是近年有些教會，卻不容許送喪時表達哀傷，認為哀傷是沒信心的表現，他不同意這種講法，認為這是對人性的抹殺。面對逝者，留戀和不捨是人之常情，也是一種高貴的感情，反而接納哀傷，給予機會表達哀傷，才能為逝者寫下終結。

延伸閱讀

上野千鶴子著，賴庭筠譯。《一個人的臨終》。台北：時報文化，2017。
邁克．默瑟著，左婉薇譯。《優雅走向回家的路：在那天來臨前從容準備》。台北：上智文化事業，2018。
盧雲著，羅喬匡譯。《念母親：盧雲跟父親談生死》。香港：基督教文藝，2017。
瑪麗蓮．麥恩泰莉著，李小釧譯。《憑著信心說再見：以愛活出人生最終章》。香港：基督教文藝，2018年。
亨尼．舍夫、安奈莉．凱爾著，王榮輝譯。《告別的勇氣：讓我們談談死亡這件事，學著與生命說再見》。台北：商周出版，2017。
安琪拉．歐唐納著，譚璧輝譯。《穿越痛苦，看見愛：臨終的祝福》。台北：光啟文化，2017。

非常感謝香港城市大學應用社會科學系助理教授羅耀增博士及其研究助理袁以真小姐的支持及幫忙，生命及倫理研究中心的週年研討會於2018年6月15日在香港城市大學順利完成，是次合辦活動共有168人參加。

香港城市大學應用社會科學系助理教授羅耀增博士致歡迎辭時提到希望研究中心的「香港嬰兒潮出生者對臨終的看法」訪談報告，除了可以啟發大家，也盼望大家可以實際地運用當中的內容。訪談中有受訪者表示不想自己的身後事會麻煩到別人，有些卻忙於處理至親的喪禮。他建議大家可以早些與至親好好溝通，在臨終前預先交代親人做甚麼，因為能完成死者的心願，對生者來說帶有醫治及釋放的作用。

中國神學研究院天恩諾佑教席副教授雷競業教授在「我信身體復活」的主題演講中提到，身體是美麗及被祝福的，人與人的關係是藉著身體的接觸和溝通而建立。我們靠著肉身在地上生活，而人在地上所做的事，被洗滌過的經歷會延伸至天上。死亡是不能掌握，並且會隨時來到，死亡的可怕在於我們與其他人的關係撕裂。我們要以感恩的心珍惜生命，無遺憾的人生是成為他人的祝福，把握現世的光陰去安慰及鼓勵他人。對別人好不是當他們死亡時才去紀念他們，而是當他們在世時，我們去「打擾」他們，關心他們。

生命及倫理研究中心主任（義務）陳永浩博士及高級研究員招雋寧先生匯報「香港嬰兒潮出生者對臨終的看法」的訪談，為大家展示死亡這課題所涵蓋的範圍是非常複雜及廣泛。受訪者多偏向要對社會有所貢獻，有人打算做無言老師，他們亦不喜歡麻煩其他人，特別是喪葬方面。受訪者有15位是基督徒，但有趣的是有受訪者不想家人用火葬處理其遺體，原因是他們怕痛；也有受訪者表示將自己的骨灰灑落大海中會「感覺」太冰冷。死亡牽涉傳承，有些受訪者希望可以把奮鬥、艱苦及貢獻的精神留給下一代。有受訪者表示很開心可以參加是次訪談，因為平時沒有人「夠膽」跟他討論這個課題。病牀前努力傳福音及為病患祈禱仍然是大部份受訪者所看重的，因為他們相信永生十分重要。盼望透過分享受訪者對死亡的看法，引起大家的共鳴。

愛百合機構牧養總監吳思源先生在「從喪禮到牧養」主題演講上提醒我們，華人辦理喪禮時，多注重場面，害怕失禮人，害怕忽略了某些應該邀請的人。而在喪禮的佈置上，則害怕花牌的先後次序放得不好，往往未能把心思及時間放在與生者一起悼念死者，以致忙亂於喪禮的籌備，反而未能藉著喪禮去釋放自己的哀傷。因此，生者的哀傷，往往在籌備喪禮之後才出現，教會可以在清明或重陽為到弟兄姊妹已過世的親屬祈禱，與他們一起紀念死者，陪伴他們慢慢回復正常的生活。死者的家屬或許對死亡不解，牧者不需要在生者面前急於為神辯解，只需要聆聽、同行、諒解、分擔弟兄姊妹的哀傷，與哀哭的人同哭便足夠了。

伯特利神學院系統神學教授李少秋教授在「死而無憾的人生規劃」的主題演講上與大家一同反思哲學家海德格的存在論。海德格主張人要真實存在，需要認清自己的獨特及目標式的意義，縱然立身於不是出於自己選擇的世界，也要為自己創造自己存活的環境，把還未實踐的目標帶到現今的存活。現今的社會境況異化了自己的存在，例如有人花了20年供完自己的物業，卻仍要為下一代再花20年供樓。存在是屬於自己的，人卻甘心將自己的自由奉獻出來，自己捆綁了自己，把自己的自由奉獻給日常的事務，建立物質，任由這些物質成為自己的枷鎖。人要面對自己的死亡，人擁有過去、現在、將來，整個歷史的傳承便在於自己的存在，時間空間一直發展下去，在此真實的境況中，人要承擔將來的責任。人要站出來，回看自己的存在及現在，人不是從檢討過去，而是從展望將來開始，把握現在活出理想，這樣人生便會無憾。

大銀力量總監及《大人雜誌》總編輯陳曉蕾女士在「『好走』有選擇」的工作坊上指出，在香港，鼻胃喉灌食及呼吸機拖長了病人的死亡過程，當有醫生詢問病人是否願意使用呼吸機時，病人才知道可以選擇回家。香港的病人其實可以拒絕治療，只是病人沒有足夠的知識，不知道可以表達自己的意願。現代人思想臨終時有五個選擇：1. 選擇嘗試以不同的藥物醫治自己；2. 拒絕治療；3. 終止一個無效的治療；4. 紓緩治療，減少痛苦；5. 安樂死（讓專業團體幫助自己死亡）。香港的病人如果知道他們有權利選擇拒絕治療及紓緩治療，減輕死前的痛苦，不需要接受勉強醫療，或許也不需要爭取安樂死。

香港中文大學醫學院解剖室經理伍桂麟先生在「留愛人間——無言老師」的工作坊上分享到醫學院解剖室外有一些黑色的牌子，上面刻上了捐贈遺體者的名字。伍先生善用環境的佈置提醒學生，他們用作解剖的遺體，都是有心人捐出來的，而並非無人認領遺體，這些捐贈者都有家人，在重要日子，家人會在牌子的旁邊放上鮮花，放置飾物等。伍先生以塑造環境帶出無言老師的價值，他們不僅幫助實習醫生得到知識或技術，更重要的是傳遞一種價值觀給學生，好讓他們將來成為一個有抱負的醫生。到了最後，同學會寫心意卡，感謝無言老師的貢獻。伍先生強調訓練一個醫科學生，不單讓他學習醫術，也要讓他們懷著一顆仁心，顧及病人及家人的需要。

明光社董事樓曾瑞先生是「留愛人間——無言老師」工作坊上的分享嘉賓，他早前決定死後也加入無言老師的行列，認為做無言老師是一件榮神益人，及利己的事情。哥林多前書提到信徒將來有一個不能朽壞的榮耀、強壯及有靈性的身體，為此，他認為不需要執著污穢的屍體。樓先生寧願實習醫生在自己身上多切幾刀，也不要在病人身上切錯一刀。他笑言從自私的角度想，這樣做不但可以省去一大筆殮葬費，更可以省去家人籌備喪禮的時間及心力。樓先生一生致力教育工作，現在更為到將來可以在大學「任教」而高興。

香港基督教癌症關懷事工聯會創會顧問陳一華牧師在「既知死，選擇生」的主題演講上提到，當大家認識到甚麼是死亡，便會思考到當如何生存。他鼓勵大家用幾條問題去反思自己的生命，例如有沒有重視自己的健康，把「放題」變成放縱？有沒有珍惜自己的生命，愛自己的情緒及屬靈狀況等？患了病的時候，是怨天尤人還是勇敢面對？陳牧師指出生命不在乎長短，他的外孫朱瑋恆雖然只生存了10個小時，但他的出生卻極具意義，這個來到世界的小嬰孩可以與家人有身體接觸，讓一家人完完整整的團聚，並拍攝一張全家福。他也促使父母參與生死教育的工作，而他小小的身體更成為全港最幼小的無言老師。

2018年，生命及倫理研究中心為大家獻上文集——《惜生知死》。一如既往，文集主要結集了研究中心週年研討會的講員的文章。簡單來說，今年研討會的主題為死亡，讓我們「知死」：多去認識及了解死亡，從而「惜生」：懂得珍惜生命，活現更好的人生，並且成為他人的祝福。

文集中，郭鴻標牧師相信人有生存的權利，也要向神為自己的生命負上責任。相對於今日社會以「自決原則」（Autonomy or Self-Determination）作為決定生命事件中的首要考慮時，基督徒的生命倫理卻不會將「自決原則」視為絕對價值。

吳思源先生分享到教會在處理會友或肢體喪葬時，很多時都只處於被動的位置，最多就是對家人作出安慰，或是在安息禮中分享訊息而已。其實教會可以在喪葬禮儀中（包括禮儀前和禮儀後）加入牧養元素。

李少秋教授為讀者闡述海德格的存在主義的核心：「當人面對自己的存在，就絕不希望虧欠自己的生命」。考慮「存在」與「時間」，明白人生的意義，人才能過無憾的人生。

陳曉蕾女士認為今日的死亡被高度醫療化，我們不能接受一個人「老死」，而只能接受一個人「病死」，我們卻忘記了人的而且確是會老去的。而怎樣面對人生終結的問題，病人應怎樣掌握生命自主，甚或要求不同的「死亡選擇」等議題，也是社會需要討論的。

伍桂麟先生是推行「無言老師」計劃的發起人，他告訴大家參加者在離世後捐出遺體，讓醫科生能有機會作解剖學的學習，並提升未來的醫學技術。這個計劃打破了參加者原來的「生命句號」；在他們的人生終結後，透過教導醫學生認識人體結構，讓他們的生命延續下去。

陳一華牧師指出，死亡是有定時的，乃人生必經的階段；死亡是一種靜止狀態，但並非所有事物的終結。從基督教信仰看死亡，死亡有它正面的意義，讓人反省自己的人生，重建與家人的關係等。當人能面對生命短促這現實時，反而能在死前作更好的準備。

透過是次研討會與文集的出版，我們盼望能使關注長者事工或是臨終服務的教牧同工、社工，或是需要照顧臨終者的親人家屬，更加了解「惜生知死」的種種，不論是計劃自己、親友和主內肢體的生前安排與身後事時，都有更詳盡的了解和認知。

《惜生知死》
主編：吳慧華
出版地：香港
出版：生命及倫理研究中心
出版年份：2018年
訂書連結：http://ethics.truth-light.org.hk/le/bookstore

生命倫理對談
抉擇人生系列 ‧ 第三回

講員：楊慶球牧師 │ 加拿大恩道華人神學院院長

1755年，葡萄牙里斯本發生了一場大地震，一座大教堂倒塌，當時裡面有過千人在敬拜神，釀成不少傷亡。法國哲學家伏爾泰在這次大地震中逃出生天，事後卻異常憤慨，質疑神為何不讓地震稍遲或稍早發生，以致正在敬拜至尊貴的神的人不是死便是傷。從此他一生不再踏足教堂，且成為著名的反對基督教者。當我們遇到苦難，會否如伏爾泰一樣質疑神，從此不再相信神或愛神嗎？3月23日晚上，楊慶球牧師與眾多參加者闡述苦難問題的徵結所在，讓大家以不同角度思考苦難問題。[1]

奧古斯丁的神義論(Theodicy)

不少人認為根據基督教信仰，苦難是難以理解的，因為如果神是全能及至善，怎會容許苦難發生。大衛休謨(David Hume)等哲學家便曾提出類似的詰問︰如果神是至善，祂不會容忍世上充滿苦難和罪惡；如果神是全能，祂可以制止罪惡發生。世上充滿苦難和罪惡，這只帶出兩種可能：一是神是全能，卻不是至善，因為祂罔顧世人死活；二是神是至善，卻不是全能，因此祂無力阻止災禍發生。

楊牧師認為在回應苦難問題上，奧古斯丁的神義論值得大家參考。神是至善的，因此一切苦難或苦罪都與他無關。神沒有創造苦難或惡，惡的存在完全基於神讓人有自由意志。人可貴之處在於可以選擇，當人運用自由意志時，便有可能拒絕美善；當人不在美善之中，便自然陷入惡中。不過，人也必須承擔選擇的後果。

即使墮落後的人，本身也不會變得完全沒有美善，他仍然有良知，只是有些時候，人會執著於追求一些所謂的小善，並把它偶像化，這樣反而阻止人去追求至善。例如當人以為行施捨是極大的美事，也認為自己行得足夠時，卻沒有正視自己內心的黑暗，又或是好好修補自己與神的關係，那麼施捨便成為了阻止人去追求至善的小善。當人放棄至善，人的私心便令人誤用自由，惡便隨之而來。因此，有很多所謂的苦難，探其源頭，不是來自神，而是來自人的自私及慾望。

自然律與失序

「人種的是甚麼，收的也是甚麼」(加六7)，雖然基督教並不完全排除因果律，但有些苦難的發生，本身是沒有原因的。伏爾泰憤恨地震毀滅很多敬虔生命，不過，大自然本身便存在很多天災，只是當地震不牽涉人命的時候，鮮有人知道曾有地震發生。以前地球人口稀少，人類可以選擇避開地震帶居住，但隨著人口愈來愈多，人類可以選擇居住的地方已經很有限制，甚至要住在地震帶之上等。

神創造了世界，讓世界自然運行，然而世界也因著人的罪受咒詛，地震及洪水等均按自然律發生。如果自然法則時有時無，就沒有一個穩定的世界，那麼生命只如一場夢幻。1755年里斯本發生的地震，神當然有能力遷移教堂，但祂不一定要如此行。祂既然按照祂的理性創造了這個世界，便讓它按自然律運行。人類不明白神為何不阻止悲劇，這是必然的，因為人無法與神有同樣的智慧，就如一個小孩子很難明白，為何當他哭著要注射防疫針時，父母都不理會他。直到長大後，他才能明白父母的心意。

這並不是說神是無情的。面對受苦的約伯，神不單責備約伯的朋友胡言亂語，使祂的旨意不明，祂還向約伯展視宇宙之大及宇宙之美。各事物發生及井井有條地出現，目的是向人類宣示一項事實：這宇宙是有理序(order)的。相反，苦難本身是無序(disorder)的，以及違反理性及自然律。神向約伯及世人顯示祂仍然坐著為王。雖然苦難讓人感到痛苦或不明白，宇宙卻是極其偉大，仍在祂掌管之下。不能因為一些苦難便否定神的存在，質疑祂的慈愛。正如德國哲學家萊希尼茲(Leibniz)所言，神創造了這個世界，雖然有苦難，但按照神的慈愛來看，應該是盡可能是最好的一個。

化妝的祝福？

有不少人認為人可以在苦難中學到了堅忍，生命質素因而提升，於是便把苦難看作是神給信徒的功課，為了鍛鍊信徒，讓信徒成長。因此人要存著感恩的心接受這一份禮物，並視之為化妝的祝福。

在文化大革命期間，很多人受盡無理逼害及凌辱，甚至家散人亡。煎熬過後，他們的生命質素反被提升，於是便向那些逼害他們的官員道謝，感謝這班官員讓他們歷盡苦難，明白受苦的意義。楊牧師認為這做法是荒謬的，他指出把苦難稱為化妝的祝福，最基本的問題是把本為惡的苦難從本質上變成善，這在倫理學上是錯誤的。

楊牧師指出因著「地受咒詛」，大地在等候救贖期間不斷發生疾病及天災，這些苦難是隨機及無意向的臨到人類，不是臨到這個就臨到那個。某人有病或發生意外不是道德問題，也不是神的偏好。神不會亂擲骰子，今天要你受苦，明天要他受苦，這是難以想像的。

苦難中仰望神的恩典

人生中有很多苦難，有些是自然界所引起，有些是出於人的罪，世界成了生命歷練的場所。雖然神容許某些苦難發生，有祂整全的計劃，但不可以說是神「創造」苦難。苦難本身就是惡，苦難的本質與上帝的愛對抗，所以神應許苦難只是一個暫時現象。祂全權掌控，施行救贖，到了新天新地，所有痛苦及眼淚都要過去。

信徒經歷苦難後生命質素得以提升，這句話並非肯定苦難的本質意義，而是肯定信徒生命的堅忍。期盼面對世上的痛苦，我們仍能信靠神並且愛祂，因為面對我們的苦難，神並不是無動於衷，而是會對我們說：「我的恩典夠你用！」(林後十二9)。

早陣子在清潔家居及執拾物件時會想起「斷捨離」，即如何減少家中物品，並割捨和離開家中不重要與不需要的物品。但是，每人對不同的物品都有不同程度的執著。有些人見到靚衫總是想買，有些人則是對鞋、手袋、廚具等不同的物品難捨難離。

書櫃可會食滯咗？

書本，相信對於不少朋友來說也是難捨難離，因為在買的時候就是由於它是新出版及想看其內容，而且每本最少索價七、八十元，甚至百多元。但由於自己沒時間看就一直將之存放在書櫃中，等待主人有空時，才被拿上手「寵幸」一會兒。亦有可能是書本實在太好看了，看完後主人就一直將它放到書櫃裡，幻想著有天會再看多一次。可是經過多年了，書本仍未被重看過。

上述兩種情況有否在大家身上出現？又有多少書在大家的書櫃中一直被閒置呢？這邊廂，買回來還沒有看的書，藏上了多年，新書都變舊書，看又不想看，丟掉又不捨得；那邊廂，又繼續不斷買書，多到要存放到書櫃外。若出現這情況就代表是書櫃消化不了，變得不太健康。

細心清一清　

是時候大家該清一清書櫃，把常用的工具書、名著和具有紀念價值的書留起來，其他的就真的要想想是否還值得留下。這時，也就是讓我們了解自己需要甚麼的機會。

當對某些書本的去留感到猶疑時，就可以先把它們放在一處，待幾個月後再回顧過去這段日子還是未碰過它們的話，就可以把書送出與人分享了。這總比囤積在家好吧。

愛心漂一漂 ——漂書是「隨街跳的蛤乸」

除了與朋友分享，其實還可以透過「漂書」與其他人分享。不少人還未有聽過「漂書」，其理念就是把書本捐出來，讓它們四處漂流，其他人看完又可以再繼續漂給其他人。

筆者為漂書義工，每月都會與友人在屯門區出動一次漂書。每次經過漂書檔的路人都會問「係咪要俾錢架」，就算經過解釋後，還是會不放心，以為是以物易物，一定要自己帶一本書來才可以取走一本書，其不相信的眼神就是表達了：「邊有咁大隻蛤乸隨街跳？」但漂書正正就是這樣違反常態，將東西送給懂得喜愛它們、欣賞它們的人，因此才會顯得出其價值。如只是將物件收起不用，反而會失去其應該被運用的價值。那正是把知識及文化互相交換流傳，總好過一直把它們困在家中的書櫃。

曾有書商舉行舊書回收後，將賣剩的舊書當作廢紙回收。筆者建議倒不如連繫一些有需要的機構或學校，將別人捐出的書本漂出，總好過棄掉。

有興趣將書本漂出的朋友，可聯絡：「書送快樂」、「精神書局」、「香港遊樂場協會漂書行動」、「Flow Bookshop」、「樂活書緣」、「救世軍」、「香港世界宣明會」或其他漂書站。

人生中有一件很奇怪的事：人人都對苦難避之則吉，但人人也知道「吃得苦中苦，方為人上人」這個道理。筆者想，沒有人會蠢得想「擁抱苦難」，但吃苦卻又像是人生成長的良藥，彷彿對我們有益。

執筆之時，筆者正身處於波羅的海三國之中。苦難對於他們而言好像永不止息，由經歷數不清的國破家亡，到二戰時被納粹德國佔領，及後又被蘇聯吞併後的共產歲月，以至現今獨立後三國似有新生，但反過來，一些在前蘇聯時期留下來的俄羅斯人，就要在三國中掙扎求存，一些人更被奪走了「國籍」，生活並不容易過。

在苦難中，人們無可避免的是失去：這可以是身外物，也可以是時間、身體受苦，甚至生命受折磨。苦難帶來的不只是痛苦，更多的是怨恨，不知多少人與人的恩怨情仇，以至國家民族之間的國仇家恨，都可以成為苦難的助燃劑，使人世間的苦難永無窮盡。你可能覺得天災是苦難的源頭，但筆者真的相信世界大部份的苦難是源於人禍。

苦難最叫人苦惱的就是令人跌入沒完沒了的惡性循環中。究竟要怎樣才能走出網羅？這可能要等候時機，或是要有貴人相助，也有人說要由改變自己開始。或許，正如雅各書一章4節所言：「但忍耐也當成功，使你們成全完備，毫無缺欠。」

在現今的日子，可能很多人都感到無望，唯願我們都能頂住苦難，最後能笑於暴風！