尋找讀者－介紹《阡陌》文藝雙月刋

不知道大家心目中最深刻的反派是來自哪一套電影、電視劇、動畫或漫畫呢？這個角色又有甚麼吸引你呢？是演得淋漓盡致、壞到極點的大壞蛋？還是令你有所感動的人物？今天的時代的確不一樣，在很多時候，誰邪惡誰正義都未必是清晰的，不再是以前的正邪二元分立。每一個成為反派的人都是有故事的人，他們不會無緣無故地作惡，他們的「惡」必然是有理由的，有些理由甚至讓人感動到落淚，因此有人認為，反派身上所背負的傷害，是人們最終將要面對的現實。可能在我們真實的世界裡，要理解一些人做出某些行為的背後原因，就需要了解他們到底經歷過甚麼；這像薩提爾冰山理論所指出，人的一切言語行為的背後，其實像隱藏了一大部份的冰山，人所能看見的行為，只是冰山的一角。

想要被看見的反派

說到反派，先回到我們現實的經驗中，在小小的班房中，可能也會令人回憶起在學時期班上的小反派。不知道大家有沒有遇過這樣的人，他們成績不是很好，整天在戲弄同學和老師，不過他們同時也可以與老師打交道，彼此的關係也算是良好。從心理學的角度來說，他們就如我們從電影中看見的某些反派，做出某些行為，為的是要被看見。

在阿德勒的心理學中，一些出現在人身上、脫離常有規範的「脫序行為」，可以分為以下幾個階段：

1. 尋求讚賞：為了尋求讚賞的孩子會努力扮演「乖孩子」，或在職場中扮演著「努力工作」的職員，一切的目的就是為了獲得稱讚。他們為了獲讚賞，也有可能做出「不好」的事情，例如作弊、虛假欺騙等。他們做出「被稱讚的事情」，目的是在於「在共同體之中取得具有特權的地位」。

2. 引起注意：即使沒有讚賞，但他們一定要被注意到。這裡分為消極和積極引起注意的方法：消極的人以「無能」的形象引起注意；積極的人則以「調皮搗蛋」引起注意，目的在於「得到特權地位」。

3. 權力鬥爭：當在第二階段未能得到滿足時，有些人則會進入權力鬥爭的階段。在此階段，失序的行為包括採用不順從、挑釁、挑起戰爭的方式來展示自己壓倒性的力量，或在其他人眼中像「英雄」般的存在，試圖在群體中享有特權。

一般而言，一至三階段的人總會在日常社交環境或課室中出現，從事教育工作或仍對學生生涯有記憶的人，大概都會有類似的印象。但如果有人一旦進入第四、五階段時，引發的問題，就已經不是普通人能夠處理。而戲劇中的反派，大多數都是這兩個階段的人。他們並不是刻意成為惡人，而是由童年開始便沒有經歷過合適的教導和社交環境，導致他們出現這種狀況了。

4. 復仇：在挑起爭端後，如果無法令另一方有絲毫的反應，就代表無法取得勝利，這時失序的人會進入第四階段，開始策劃「復仇計劃」，即對於不愛自己，不認同自己獨特之處的人，進行「愛的」復仇計劃。在這個階段會刻意做出別人討厭的事情，極端至跟蹤、惡作劇等，或透過傷害自己、繭居（長時間不外出或不與人接解）等行為，來控訴世界把自己弄成這樣。目的在於在憎惡的情緒中，獲得他人關注。

5. 證明自己的無能：這是最後的階段，也是非常嚴重的階段。在這一階段的人會抱著「不要再對我有任何期待」的想法，他們打從心底討厭自己，設定自己為無能的人，目的就是為了不讓自己再受到傷害。[1]

有些反派未必有復仇的動機，他們的目的可能只是為了證明和讓別人看見自己的強大。動漫《死神》（Bleach）中，有一名頗受粉絲歡迎的反派，名叫藍染惣右介，他便很想向別人展現自己的能力。藍染擁有很強大的力量，甚至精通許多其他人難以做到的事情，然而因強大而感到孤獨的他捨棄了保護他人的一方，選擇成為敵對的一方以表現自己壓倒性的力量。最後他被主角打敗時，主角竟然說：或許藍染就是希望有人能夠比自己強大，並打敗自己。

不知大家有否聽過一句來自動漫的金句：「錯的不是我，錯的是這個世界。」這句話來自動漫《東京喰種》主角金木研，他在準備「黑化」時便說出這句話來，原來它也是不同動漫人物「黑化」時的金句。[2] 就如踏入「復仇」階段的人，他們在憎恨的情緒中作惡，所作所為都是對世界的指控，因為他們認為自己變成這樣，都是世界所造成的。

用自己方法打造「幸福」的反派

除了陷入「脫序行為」，也有些反派是為了得到他們所認為「幸福」、用自己極端的方式表達自己的想法，又或者想彰顯社會制度中無法伸張的正義，便做出胡亂傷害他人，執行私刑等等的行為。

就如廣為人所認識的《蝙蝠俠》系列，故事中的小丑（Joker）擔任反派人物，他正正就是用了自己的方式揭露人性的醜惡，同時也玩弄著人性。英雄電影套路之一，就是將私刑最大化，小丑不斷挑戰這項套路，使得人們都無法得知到底誰善誰惡，小丑也只是嘗試告訴他人，追求可控制與穩定都是無趣又枉然。[3]

又如在經典動漫「神級作品」《死亡筆記》中，主角夜神月殺人的目的，就是要建構一個新世界，一個沒有「垃圾」的世界，對他來說，即是沒有罪犯的世界。夜神月就是用自己的方式來創造所謂完美的世界。可能最後到底誰是正派，誰是反派，也只能由創作人決定，看看他以誰的視角去演繹故事而已。

心理治療師薩提爾以冰山作為比喻，指出人與人之間溝通時，看到的行為和事件都只是冰山一角，真正的情緒、感受和深層渴望就如同隱藏在水面下的一大個部份，這也是在溝通時常常遭到忽略的部份。[4] 或許一個成熟的人，可以用恍如上帝的眼光去看人，慢慢理解到，那些「反派」即使做出傷害他人的事，其實大部份都不是出於純粹的惡意，更多是出於他們背後經歷過的創傷或其他複雜的原因所致。

過去的6至7月，在基金的贊助下，明光社舉辦了五場繪畫工作坊，幫助基層兒童透過繪畫創作，認識情緒及紓緩壓力。本社邀請了曾修讀心理學及表達藝術課程的本地藝術家Sally和Sophia，帶領兒童認識藝術和探索內心。她們為小孩子們設計了一系列的創作活動，包括將音樂中的節奏和音符畫成圖畫的體驗、藝術作品欣賞、學習不同情緒和各樣顏料的運用等。最後，孩子們以「______的怪獸」為題，繪畫一幅圖畫，表達內心世界，而透過與導師傾談、分享，孩子都經歷到被聆聽和被明白。

五場繪畫工作坊共有50位兒童報名參與，當中以小學生為主，部分為南亞裔兒童。他們在導師的引導下，都能逐漸打開心扉，分享心中的想法和感受，孩子又以顏料和不同材料，來創作他們的畫作。活動後不少孩子都面露笑容，多了一份輕鬆和滿足感。

兒童面對著成長中各樣的難題，例如人際關係、自我形象、家庭問題等，他們未必懂得如何表達自己的情感。因此，如果兒童可以透過藝術創作，來抒發情緒，實在是一件好事。當感受難以言喻時，色彩和圖像便有助表達，這也是讓孩子認識自己、感受內心的機會。導師Sally表示，類似的工作坊不只適合小孩子，成年人面對生活裡的種種壓力，經常處於壓抑和焦慮的狀態，如能有一個時間好好沉澱感受，並且揮動畫筆，也是不錯的「叉電」方法。

盼望這次繪畫體驗能成為孩子們的祝福，讓他們知道藝術創作有助抒發情緒，也鼓勵他們敢於向信任的人多作分享。

看到不少年輕人輕生的新聞後，與專於輔導，推動靈修和屬靈導引的彭順強博士（Daniel），[1] 談及如何幫助青少年面對生活與學業壓力或親友離別等逆境，他指出與青少年以敘事治療法（Narrative Therapy）的方式傾談，可能會令他們有所啟發。

生命意義可重新改寫

Daniel認為每個人做事背後都在尋找自己的身份（identity），思想自己生命的意義在哪裡，亦為著自己生命的意義和價值而存在。如環境已變得很荒謬，預計將來「客觀的世界」也會變得很灰暗，如疫症、戰爭等事件未終結又連連發生的時候，我們既不能改變環境，就要找一個「主觀的意義」出來。

「這是很主觀的，面對同一件事，每人找出來的『意義』都不同。」導師要問當事人當時基於甚麼意義或價值而生活，而當下的自己正在擁抱甚麼價值而成為現在的自己？在Daniel的回憶中，以往的導師向不同的人提問後，綜合出來的原因和價值，多數是因為「愛」或「有意義」，才能叫人好好活下去，並且可以為他人而犧牲，其價值觀與基督教十分接近。

「身邊的人可以幫助一個人去創造意義或帶來一個意義。」Daniel提到一個人的故事及其生命的意義可以再改寫。「找出曾在當事人生命中有重要貢獻或曾為他帶來啟迪的一些重要的人，歸納他們如何在當事人的生命構成意義或價值，成為當事人的參考、比較和對話，幫他再重看自己的人生。」

「敘事」三個重要方向

Daniel認為當事人要學習聆聽，才能知道其他人如何看生命。不是他自己，也不是他生命中出現過的某個人，而是其他身邊的人如何看生命，這是值得當事人參考的。不同人的意見、故事，放在自己裡面，可作比較及「對話」。如提出一些問題：為何一些人會比較積極？為甚麼有些人在面對坎坷經歷時接受到，並可以發奮面對呢？就讓別人的故事回應當事人，讓當事人繼續發問，繼而「對話」。

Daniel指出，「敘事」有三個重要方向：第一，幫當事人了解自己的價值觀，發現自己一直重視的意義、在堅持甚麼；第二，一些曾在當事人生命很重要，建立過他，啟發過他的人，看看這些人今天對當事人有甚麼意義；第三，身邊的人有甚麼聲音？有沒有不同的想法？他們如何做？他們又會怎樣回應當事人現時的做法？當事人可在當中「對話」，尋找啟發。

這種方法能為當事人製造多幾個向度看自己的生命，不再單單困在自己的看法中，而是能夠拉闊視野，幫他重建他的生命與價值。正因為這是從自身故事開始，加上以往重要的人及身邊的人的故事，所以這是以多角度、重疊別人故事去看自己的生命，並為自己的生命重寫另一個版本的故事。

「每一個人的生命中都有一個或多個主導的故事（dominant story），而敘事治療法就是幫人去找出生命中另一個有可能性的故事（alternative story），不一定要跟著以往主導的故事前行。」Daniel解釋，因為這些主導的故事往往有很多問題和困難存在，如能夠引導當事人去看故事的另一面，便有幫助。「就是從上述三點：自己的價值、曾建立當事人生命的重要人物的生命，以及現在身邊的人各樣不同想法，參考他們的故事，發掘出自己另一個故事的可能性。」Daniel認為這些alternative story是集合不同人的故事及看法的參考，這些參考在感受上比較能觸動情感；因為當中可能與當事人的故事有很多相似的情況，是他真實故事的另一個面向和可能性。

從閒話家常出發

這類把生命故事化並重寫的敘事治療法被稱作「治療」，是否一定要有專家在場才能進行？Daniel認為其實誰都可以問，就是看到一個朋友很不開心，都可以問問對方：「在你的生命裡，有甚麼讓你覺得開心的故事？這些事對你現在有沒有啟迪？」、「你的生命中有沒有人能啟發你呢？他們的故事是怎樣的？」、「你身邊有人的際遇和你很相似，但他們面對的方法和你又有何不同？」又或者問「有甚麼價值讓你覺得重要？有甚麼值得堅持？」等等。這些都是閒話家常的話題，但又可以是好的開始，讓他自己去深思和發現自己更多。他更提出，就算是在發問的人，也可以分享自己的故事，聆聽對方的故事，互相影響。

發問、聆聽與分享，這些都是大家能做到的，分享故事（有時間、地點、人物）和交流的方式應該十分適合年輕人。過程中不會說教，只希望與對方互動和讓對方獲得啟發，改寫並使之產生新的、較少問題的生活敘事，以支持當事人生活中較喜歡的價值觀、行動和方向。

當人們能夠看到自己的方向、價值觀、覺察到自己以往的特定生活與思考方式，傾談者可以協助當事人脫離他認為會讓自己與他人的生命枯竭的生活與思考模式，並能讓他對未來產生好奇心，想知道自己還可能成為怎樣的其他面貌及發生甚麼事情，好奇還能變成怎樣，繼而發展出主動塑造自己生活的行動，相信自己能夠依照自己的目標而生活。

有關「敘事治療」的書籍，大家可以參閱：

1. 康姆斯、佛瑞德門〔J. Freedman and G. Combs〕。《敘事治療：解構並重寫生命的故事》（Narrative Therapy: The Social Construction of Preferred Realities）。易之新譯。台北：張老師文化，2005。
2. 懷特〔M. White〕《故事．解構．再建構：麥克．懷特敘事治療精選集》（Narrative Therapy Classics）。徐曉珮譯。台北：心靈工坊，2018。
3. 列小慧。《敘事從家庭開始：敘事治療的實踐歷程》。香港：突破，2009。

（本文原載於環球天道傳基協會的《明報》「談天說道」福音專輯〔2023年2月27日〕，其後曾作修訂。）

《聖經》多次邀請神的子民用不同樂器及歌聲敬拜神（詩三十三2-3，七十一22-23，九十八5-6，一百四十九1、3）。奧古斯丁（Augustine of Hippo）在《懺悔錄》Confession第四卷提到「讚美詩和頌歌帶來虔誠的力量，當這些歌曲的聲音流進他的耳朵，真理注入他的心，心中湧現虔誠之潮水，眼淚流下。」除了奧古斯丁，其他早期教父亦肯定敬拜詩歌的價值，亞他拿修（Athanasius of Alexandria）提出以旋律呈現文字的方式，必然讓人盡一切所能去愛神。可見，音樂是極具能力的，敬拜不是崇拜中可有可無的環節，敬拜音樂或詩歌絕對有能力讓人與神更親近，行出神的旨意。

今次「我有話說」邀請了在不同大專院校教授世界音樂的黃愛恩博士（Connie）與大家一起談談音樂、敬拜及事奉。

Connie出生時只有三隻完整的手指，卻可以入讀香港中文大學主修鋼琴演奏，其後，更在美國加州大學洛杉磯分校取得民族音樂博士學位。

提起Connie，大多令人想到她是著名的香港三指鋼琴家、十大傑出青年，但Connie其實對民族音樂有深入的研究，她的博士論文題目，便是不同地域華人敬拜讚美音樂與它們互動的關係。Connie分享到學習民族音樂的過程讓她更了解自己、突破自己，亦讓她對音樂有更深的體會，並且反思敬拜到底是怎麼的一回事。

西方音樂著重音準、拍子準、音樂表達及技巧要完美。用西方這一把音樂之尺來量度的話，民族音樂大部份是音不準、拍子不準，合唱不齊聲。Connie認為錯的其實不是民族音樂，而是我們放錯了尺，我們並不能用西方定出來的美學準則來衡量民族音樂，民族音樂的重點並不在「準」，而在於透過音樂的活動去表達自己的身分。當大家走在一起「夾音樂」，在乎大家有沒有民族精神，那管他人有沒有走音，那管他人只是拿著做飯工具，走在一起便是自己人，表達出大家的一體性。民族音樂的一體性在於同一群體，西方音樂的一體性在於音樂的呈現：同一拍子、同一音符，並且演奏者通過演奏來肯定個人身份。這讓她反思，帶領敬拜的人，是否只求在敬拜中表現自己的才能？還是要放下自己的驕傲，知道自己用音樂帶領群眾來到神面前。同樣，作為神的子民，我們在敬拜時會否變得因循，只求音準，只喜歡唱熟悉的詩歌？忘記了敬拜的重點在於我們是同一個群體，正在向神敬拜。

音樂可以有不同的尺，不同的標準，民族音樂開闊了Connie的眼界，教她明白當她認為某一事物是一個蘋果的時候，原來對方可能覺得它是一個橙。Connie自言要學習放下西方音樂的框框，開始時覺得很困難，但之後卻覺得是好事，因為這幫助她避免急於下判斷，或單純去批評一首作品是否動聽，歌詞與音樂是否配合，反而讓她多思想創作人背後的動機及他們的心思。另外，這亦讓她不斷反思自己敬拜神的時候，她要用甚麼音樂去敬拜，她以為悅耳的音樂，在神的眼中是否同樣動聽？是否蒙祂悅納？還是她與神其實並不在同一條頻道上。面對教會的敬拜，Connie反思教會是否一定只可以接受某種風格？某些教會認為老人家一定只唱傳統詩歌、年青人一定只唱流行詩歌，殊不知，其實年青人也可以被傳統詩歌吸引。教會不時出現舊曲新唱的情況，其實傳統聖詩的歌詞蘊藏著豐富的神學觀，教會可藉此教導及提升信徒的靈性。

敬拜需要專業的演奏者，也需要對詩歌背後的神學觀有充分的認識，但Connie認為敬拜者，甚至帶領敬拜的人，最需要預備的是自己心靈及態度，敬拜者是否看到敬拜很有力量，他們的心是否對準神？Connie觀察到其他異教徒非常投入敬拜他們的神祇，基督徒敬拜的是永活的真神，為甚麼不能在敬拜時段更投入，反而感到不耐煩或昏昏入睡？Connie欣賞黑人靈歌及在囚人士的敬拜，因為他們那種發自內心的敬拜非常感人，足以讓人掉淚。這一種發自內心向神呼喊的敬拜，可能是內斂的香港信徒需要學習的地方。

Connie提到演奏者的特質是在台上表現自己，贏取大家的掌聲，是演奏者的魅力所在，但這無疑與他們在台上，需要引導會眾將焦點從他們的身上轉向神是有衝突的。Connie認為對付驕傲是每一個帶領敬拜者需要不時反省及操練的功課。即使他們理性上努力告訴自己避免驕傲，若心未到，彈奏樂曲時仍會不自覺地把「真性情」流露出來，讓台下的會眾知道他們想要表現自己多於敬拜神。有需要時，Connie建議牧者可以對演奏者作出一些提點，讓他們有所改善，配合他們屬靈生命的發展，事奉崗位作出一些轉變，例如從幕前退下來，做一些幕後的工作：擺放譜架、樂譜或收拾電線等，讓他們操練成為一個會眾看不見的服侍者，把焦點從自己身上轉到神身上，當經歷過這些，演奏者重回台上的服侍便會變得不一樣。

Connie再三強調帶領敬拜的人的心要對準神，她亦透過自己一個真實的見證鼓勵事奉者千萬不要因循，因為在你想不到的時候，神會介入及參與你自以為很平常，很不起眼的服侍。

有一次Connie在一間中學分享人生故事，為了避免學生感到沉悶，她如常一樣在台上隨口叫喚某一班及其中一個班號，邀請被「抽中」的同學上台回答問題。講座完畢，有一位老師問Connie是否事前與這位同學串通，Connie感到奇怪，老師為何如此詢問，細問之下才知道原來全間學校只有這位被「抽中」的同學，他的手指與Connie一樣有問題，這實在太巧合了，難怪老師以為Connie與同學是串通的。當時，大家都被神的作為深受打動，因為這位被「抽中」的同學，事後大受激勵。Connie在感動的當時，亦聽到聖靈跟她說：「你今天所做的事情是神與你一起做，你不要因循。」

在不同的場合，Connie分享過許多次見證，不論對象是否信徒，每一次她都會向神祈禱，求問神的心意，想透過她向受眾傳遞甚麼訊息，她亦求神更新她，讓她可以活潑地分享一再重複敘述的見證。因為她不想因循事奉，她希望自己的心能對準神。

敬拜也好，事奉也好，其實並不是只發生在崇拜或教會中，真正的敬拜者或事奉者是生命的流露，他們知道與神的關係非常重要，他們讓每一日的生活都成為敬拜神及事奉神的生活。Connie見證了神的大能彰顯在她軟弱的身上，她認為她的軟弱在於她那一雙手，是外顯的，但有一些人，他們的軟弱是在內心的、又或是過去痛苦的遭遇。無論是怎麼樣的軟弱，但願所有渴望敬拜神或事奉神的信徒，都可以明白神的心意，讓神使用自己的軟弱，盡情地投入事奉，以生命敬拜神及事奉神。

閒來無事看電視，看的是港台節目。

先來利申，筆者在過往曾替香港電台及電視作客席主持，少不免對其製作有點感情，但現實亦和大多數香港人一樣，對港台節目有歸屬感，是因為其節目內容與市民大眾的生活，無論在文化藝術，抑或時事評論，都息息相關。

最近經常看的節目，是《鏗鏘說》。每集主持都找來不同嘉賓，透過兩人觀看《鏗鏘集》歷年的節目片段，分享大家對香港從前的印象，從而見證當中的轉變，於成長中探索細味人生的種種。受訪嘉賓包括不同界別的人才，計有夏佳理、袁國勇、尹光、莊文強、羅范椒芬、莊梅岩、侯志強和我現在推介的林本利。

林是我中學的師弟，在大學主修經濟，之前於理工大學任教，提早退休，開設教育中心，向大眾教授理財之道。

他在節目中娓娓道來成長的經過、對事物的看法，和價值的判斷等。有趣的是在節目中，看到一段於90年播出的《鏗鏘集》，講述保險從業員如何努力向上，賺取金錢的經過。我仔細一看，其中一位受訪者是我所認識的，試把他從前的言論和現在的情況，和林本利的言行比較一下，看到二人有不同的價值取向。

話說這位保險從業員，是我朋友的朋友，出身寒微，但憑一股努力，活出「獅子山下」的精神，有一番作為，片段中所見，他應該採用了在80、90年代世界有名的正向思想大師Tony Robbins一書《激發心靈潛力》(Unlimited Power) 中一些技巧來刺激同事對金錢物質的追求，達至在世人眼中成功的境界。

反觀林本利，以經濟理論上學到的知識默默耕耘，儲錢買樓，不需外表風光，但求內心平安，生活簡樸，把錢財適當分配，向有需要的作出捐助，甚至逹到收入百份之四十，如此行為，榮神益人。

我在10多年前，經朋友介紹，認識在節目中亮相的保險從業員。那時的他，亦會間中在港台做節目客串，有時找我談談，交換心得。我向他介紹Stephen Covey 的4Ls 即Live, Love, Learn, Leave a Legacy，也成了他的座右銘。

然而，有了地位，有點財富，有些名氣之後，便更能看到一個人的價值取向及其風骨。

林本利除了積極幫助有需要的人外，遇到不公義的事，會主動發聲，因而得失了一些權貴，但他是錚錚漢子，在節目中說句「這是他的尊嚴」一話，令人敬佩。

至於那位保險朋友，我最後見他時，已是多年前，與他討論王維基「香港電視」申請牌照的是非。作為香港市民，他說應該支持的，但他當時已擔任政府一些諮詢委員會的工作，只好做個浮士德，保皇黨，出聲反對。之後這幾年，據朋友說在他師父領導下，其所作所為，令一班認識多年的昔日好友，搖頭嘆息。

走筆至此，想起孟子說的幾句話：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。」

香港現在多的是指鹿為馬的偽君子，少了腰板挺直說真話的大丈夫。

噢，猛然醒起，自己在20多年前也在《鏗鏘集》出現過，談及宗教事宜，若果能夠重溫片段，談談至今變化，亦一樂也！

圖：翻攝自網路

最近一個月，香港的學校由大學到小學，都出了一些問題，計有大學生被校方下令退學，終身不能重返校園，中學老師報警指控中六學生在校門外阻街，又有小學老師跳樓自殺，控訴校長辦事不公等，更有甚者，有中學教師參加培訓講座時，被推銷購買樓盤，亦有校長會包場請睇在內地大賣但在港票房失收的電影。如此種種，令在教育界默默耕耘，盡心盡力真心為了下一代的教育工作者蒙羞。

毋忘初心，為何教育？

就是為了下一代，有教無類，盡心盡力培育有用的人。

筆者在此介紹一套改編自真人真事的電影供大家欣賞，片名是《街頭日記》(Freedom Writers) ，是2007年的電影，記敍了一名女教師Erin，在九十年代於美國一間中學的教學生涯，如何化腐朽為神奇，成功地培育了一群在某些教師們眼中的「籮底橙」。

話說那位老師，初入職時任教英文，而學校本是地區名校，但因為近年來收了其他種族學生，發生了一些紀律問題，名聲稍為下降。學校因此作出轉變，把學生分類，大致定為精英班和補底班，而Erin就是補底班的英文老師。

故事就如大家想像中發展下去，老師用盡心機，但學生不領情，同事冷嘲熱諷，甚至家人也發出怨言，希望Erin放棄，然後搵份好工。然而她排除萬難，以愛學生如子女為目標，不求高分達標，但願春風化雨。就如John Maxwell的名句所說：學生不會關心你懂得多少，直至他們懂得你關心多少（Students don’t care how much you know, until they know how much you care.）！

其中一幕，講述學生們的悽慘背景，Erin除了同情學生之外，更提升他們的同理心。於是一起外遊參觀。不是去認識本國文化，抑或放眼世界，學習其他語文，而是到「大屠殺博物館」，細讀每一個受害者的生平，明白在這世界有人比他們活得更苦，不要只懂得怨天尤人，令他們醒覺，最後發憤圖強，在學業上努力。

之後Erin的努力雖然暫時得不到校方的贊同，仍勇往直前，為了使這群問題學生從黑暗的街頭回到課室，她出錢出力鼓勵學生閱讀，並寫下日記，結集成書出版。而同學們和老師的努力，受到認同，讓大眾重新回到「教育是有教無類」，「老師是靈魂工程師」，這兩句老話的真正意義去。

在片中飾演Erin的是兩屆奧斯卡影后Hilary Swank，據說她看畢劇本後大受感動，自願降低片酬，拍出了這套振奮人心的電影。

我十多年前初看此片已覺感動，昨晚重溫仍然熱淚盈眶。是的，我們真正需要的是相信年青人，自己以身作則，培育未來領袖的教育工作者。一些以本身利益為先，在教育界胡混的，我勸你早點歸去，不要再在地球流浪了！

圖：翻攝自網路

「大頭B」是我大學一位同學年輕時的花名。到了外國唸大學時，人人叫他做Stephen。屈指一算，也跟他相識了40年，但其實還可以久一點的。因為藉著WhatsApp群組，找回不少小學同學，其中一人保存了當初能夠順利入讀小一的同學名字，當大家興奮地尋找自己名字之餘，我看到了Stephen的名字，包保沒錯，因他是福建人，英文全名是Co Sei Ted，中文叫許書哲，即是說若然大家同唸一間小學的話，便相識了50多年了。

他說因為交通問題，所以入讀了另一間小學，但10多年之後，大家相識於大學，還同屋共住了三年，朝見口晚見面，直至畢業他留在美加，我返回香港，幾年之後，接到長途電話，說他要結婚了，還邀請我當兄弟，見證了他結婚生子，家庭美滿。這些年來，每當我到美加，或者他一家回港，都會抽空一聚，直至最近兩年，他患上癌症，早前返回天家。

得知Stephen離世的那一個晚上，我獨自在家中看電視，播的是關於溫拿樂隊成長經過的《兄弟班》。是的，Stephen年輕時高大英俊又喜歡唱歌，有點像鍾鎮濤，所以「大頭B」的稱呼實在相當合適。

電影只有約100分鐘，要包括幾十年溫拿樂隊五位成員由認識到成名，之後各自發展，最後走在一起的豐富內容，有點走馬看花，但和他們一起成長的我，卻看得津津有味。最後他們在演唱會唱著《千載不變》一曲，使我緬懷與Stephen幾十年的兄弟情誼，也不禁流下淚來。改寫了鄭愁予幾句新詩，在群組分享了以下幾句：

風疲倦了   有海托住
海疲倦了   有堤托住
Stephen疲倦了   在父懷裡
在天家中
我倆必定重聚

圖：翻攝自網路

最近清理雜物時，尋回一些舊照。細心翻看，對好些教會活動照片甚有感受。其中一張攝於30多年前教會夏令會，我擔任組長，和組員合照。仔細一看，大家現已各散東西，我在網上搜尋眾人近況，發現其中一位當年的小妹妹，現已成為神學院教授，再找她的著作一讀，更豐富了我對浸信會歷史的知識。

書名是William Dean and the First Chinese Study Bible，作者是陳頌恩。她年幼時入讀基督教學校，跟父母返教會，除了學習神的話語外，小小年紀的她在讀聖經時思考了一個問題，就是為甚麼學校跟教會的聖經，有兩個名稱，大有分別。校內的聖經稱呼創造者為「上帝」，而教會的聖經把祂叫做「神」。另外，就是「浸」和「洗」的分別。

這問題日後成為了她博士論文的一部份，她亦研究了在中文聖經導讀本下了相當工夫的粦為仁牧師（Rev. William Dean）的生平事蹟。

粦牧師在翻譯時，思考一個重要的問題，就是如何把聖經本色化，避免變得像現代人所說的「堅離地」，因此他盡量用令中國人容易明白之方法，把聖經內的話語以中國的歷史和價值觀表達出來。例如說到挪亞方舟大水災時，粦牧師便引用大禹治水的歷史作解釋。他亦把儒家思想中的孝順來說明人神之關係。至於把創造者翻譯為神，就更加曲折。粦牧師除了參考英美兩地的聖經學者之看法外，亦研究了太平天國在其中的影響，更涉及浸信會對政教分離的看法。

原來當時太平天國的創辦人洪秀全曾接觸基督教思想，創立拜上帝會，自稱上帝之子，耶穌之弟，主張以基督教真理代替儒家思想，以「上帝之子」替代「天子」，希望把基督教成為國教，實行政教合一。粦牧師看在眼裡覺得不妥，認為信主是不能強迫，聖經乃神的啟示，不是人的作為，胡亂演繹，經過多番推敲，把創造者翻譯作「神」。

至於是「浸」或「洗」的問題，作者在此賣個關子，為的是盼望有興趣的讀者親自翻閱這書，從中獲得答案。

其實中國人的文化及價值觀，和基督徒有很多相似的地方，大家只要細心觀察、思量，少用聖經術語，多講日常說話，配以適合例子，就能把福音活潑廣傳，完成大使命。

圖：翻攝自網路

在Bohemian Rhapsody（《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》）一片中，觀眾都看到Freddie Mercury對音樂的看法和堅持，其中一個爭拗點，就是和唱片公司高層辯論對“Bohemian Rhapsody”這首歌的看法。

一般來說，流行音樂有一條不成文的規矩，就是歌曲不可太長，三分多鐘已是極限。為甚麼呢？原因是歌曲的流行程度與否，決定於電台播放的頻率，而電台的主要收入，當然是靠廣告，所以用了三分鐘播了一首歌後，接著一兩個廣告便是最理想的了。然而歌曲太長的話，電台播廣告的時間便相對減少，收入便會下降，所以“Bohemian Rhapsody”長六分鐘，電台是沒有興趣多播的，所以Queen也只能把這首歌放在獨立電台首播。不過，這歌實在太出色，聽眾紛紛打電話給電台點唱，之後便變成歷史經典了。

其實在70年代樂壇，除了Queen這首“Bohemian Rhapsody”外，還有一首六分多鐘的流行曲——Eagles的“Hotel California”，其流行程度和“Bohemian Rhapsody”不遑多讓。然而這首歌背後的一些傳說，大家又知否呢？

就以Queen的“Another one bites the dust”來說，有人認為dust是指Angel dust（天使塵），它是毒品的一種；而Beatles的“Lucy in the Sky with Diamonds”，被指為在那個迷幻年代內歌頌LSD（迷幻藥）的歌曲。那麼“Hotel California”呢？我們就抽出歌曲內幾句歌詞分析吧！

So I called up the Captain,
'Please bring me my wine'
He said, 'we haven't had that spirit here since nineteen sixty-nine'

這句歌詞比較難明，為甚麼客人要喝酒的時候，酒保說自1969年起便沒有酒賣呢？初時有人認為可能是越戰關係，所以把酒賣光，但這解釋毫不合理。原來Spirit除了解作酒精外，還可以釋作聖靈，Holy Spirit。但就算這算釋合理，又和1969年扯上甚麼關係呢？

原來在1969年，有一件事發生，就是第一本屬於撒旦教（Church of Satan）的聖經出現。我年前在三藩市和朋友吃晚飯，飯後他載我兜風。來到一個富貴住宅區。他停下來，指著其中一間屋，說此屋大有來歷，是全世界第一間撒旦教會。明白了，這教會佇立在三藩市，而三藩市位於加州，那麼便是Hotel California了。

之後還有這幾句：

And in the master's chambers,
They gathered for the feast
They stab it with their steely knives,
But they just can't kill the beast

在酒店開餐，大吃大喝，本是平凡不過，但這次卻未能成功。有人以為菜刀不夠鋒利，又或者野豬太大，斬不下去。但其實留意Beast這字，看看聖經啟示錄十三章18節，便知道beast的真正解釋。

當然，上述說法有人相信有人否定。筆者在80年代看過一個電視訪問，主持人問Eagles成員Don Henley 如何創作這首歌時，他的答案令人震驚。他說此曲的創作過程不屬自己，乃經過channeling（通靈）的。

信不信由你，但聽歌時多留意其創作背景及歌詞意義，都是重要的。當然，不論是毒品、撒旦教、通靈的經驗，都不是我們該追求，甚至是應該遠離的東西。然而這些東西總是不經意地充斥在流行文化裡，在不知不覺間就向我們傳遞了一些訊息。當我們不斷重複地聽著熱播歌曲、看著賣座電影的時候，也可能不自知地接收了這些世俗的訊息。流行文化的力量、對我們的影響力，實在不容小覷，了解一首歌曲創作背後的故事，也能幫助我們小心選擇、篩選接收甚麼訊息。

圖：翻攝自網路

我1991年開始在香港大學工作，負責培訓老師，除了日常教學工作，還需要到老師任教的學校觀課。

還記得那年11月的一個清早，我駕車往學校途中，收音機傳來一個消息，Queen的主音Freddie Mercury死於愛滋病，終年45歲。我聽後悶悶不樂，把車停在路旁，閉著眼緬懷Queen的音樂，及70年代的美好時光。

當很多人認為80年代是香港的黃金全盛時期，我會補充一句，70年代的香港，更加值得懷念。短短十年，奠定香港以後幾十年的繁榮。

就以娛樂工業來說，70年代是破舊立新的，我們有許氏兄弟從電視跳進大銀幕的《雙星報喜》，和楚原的《七十二家房客》，把港產粵語片從國語片中奪回優勢，登上大雅之堂。此外，許冠傑的廣東歌，亦開始流行，此後廣東歌便霸佔了樂壇。

還有最近離世的金庸和鄒文懷，都是70年代香港娛樂工業的重要人物。鄒離開了邵氏，創立嘉禾，引進了李小龍，三腳平天下，把中國功夫，港產電影，從彈丸之地闖入了世界市場。而金庸的武俠小說《射鵰英雄傳》、《書劍恩仇錄》和《倚天屠龍記》分別在70年代改編為電視劇，瘋魔了整個東南亞，而那時念中學的我，除了沉浸在本地娛樂文化之外，亦大量收聽外國的音樂，其中一隊最欣賞的，當然就是Queen了。

40年過去，在戲院中看《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》（Bohemian Rhapsody）這電影時，令我帶笑亦帶淚，重回70年代。

以戲論戲，很多外國影評把這電影和《衝出康普頓》（Straight Outta Compton） 比較，筆者曾於2015年11月24日此欄點評過這電影（按此進入文章），認為後者肌理豐富，內容扎實；而本片則較如流水帳般，點到即止。

我看兩者有很多相同之處。《衝出康普頓》一片說及美國的階級衝突，權勢關係，最後一場洛杉磯大暴亂，反映了至今仍未解決的種族問題，而當中樂隊成員的恩怨情仇，描繪得有血有肉。

跟《衝出康普頓》一樣，本片也以大城市開始，由Freddie Mercury在希斯路機場工作的小子，慢慢和其他成員一起打拼，名成利就的經過，中間夾雜著外來難民與本地人的文化衝突，成員之間對創作的不同看法及堅持，及Freddie在兩性之間的糾纏等。

到了最後20分鐘，是Queen最後一次復合演出，於1985年的Live Aid，是世紀盛事，參與的位位都是天王巨星，那次的音樂會是為了籌款捐助給非洲難民，而整個音樂會在不同國家以衛星轉播，我當年也在明珠台看了。當中被認為最精彩的演出就是Queen。但我那時雖然欣賞他們的演出，惟不透徹了解演唱那幾首歌的原因，現在看畢電影，便全然解開心中結，人說Freddie Mercury是極度個人中心，其實他還喜歡與樂迷互動，對家人、愛人，及樂隊成員，都懷著感恩的心，人生至此，就像“Bohemian Rhapsody”歌詞最後一句：Nothing really matters to me… any way the wind blows。

圖：翻攝自網路

差不多到了退休的年齡，便盤算著退休後可以怎樣打發時間。暫時還未有決定應該做些甚麼，但卻知道一定不可以做那些行為。

我的其中一個通訊群組，成員包括了一些中小學校長，他們大多已經退休。正如很多群組一樣，我只是希望利用網絡互通消息，避免論及宗教和政治，免傷和氣。但當中有兩位退休校長，喜歡傳來偏頗資訊，撕裂香港。群組內成員為了顧全大局，少有回應，然而他倆卻樂此不疲，繼續將訊息發來。我每天只好花時間刪除此等訊息，免得動氣。

其實，各人在不同事情上都有自己的立場，這是再自然不過的事，但把訊息轉發給他人，就要小心了。因為當你轉發時，便把自己的名字也押上去，可惜網絡上充滿虛假訊息，在沒有fact check（查究事實）下便貿然轉發，轉發者便成了幫凶。若是小事一樁，可以一笑置之；但若令社會不安，轉發者就成為了同謀。

說了這麼多，其實是想介紹在2018年出版的書籍中，被視作其中一本最重要的書，就是由Hans Rosling（上圖人物）撰寫的 Factfulness。此君是大學教授，專門研究環境和健康兩大項目，他以深入淺出的方法，用數據除去大眾，甚至專家對一些事情的固有看法。可惜的是他於2017年因病離世，但這部著作卻深遠的影響了許多人，它亦成為本年度必讀的書。

Rosling的研究指出，一般人把世界上的國家分為兩類：發展中及已發展國家，其實這種想法已經過時，因為它會令研究的立論跟現實情況出現大的偏差。他指出應以收入，把國家分成I、II、 III、IV四個組別，再作仔細研究，這會幫助我們得出不同結論。

本書共有10章，每章談及一個錯誤的看法，然後指出如何克服有關問題，撥亂反正。前文所說的，未經證實便把錯謬訊息廣傳，便是影響大家看世界的一個重要因素。而當我們細心閱讀全書，隨著建議的方法思考真實和數據時，便會對這個世界有不同的看法。

隨著世界盃曲終人散，大家的眼睛可以從螢光幕返回書本裡去，趁著這個暑假，介紹兩本書，一中一英，給大家閱讀。

《史托納》（Stoner） – 約翰．威廉斯（ John Williams）

我1991年在港大工作，偶爾在書局碰到這本書，看看介紹，主角是大學教授，既然和自己的職業有關，便欣然購買，匆匆翻來一讀，提及大學內的人事鬥爭，那時的我初入職，不懂行內規矩，因此沒有細讀。直至現在，差不多到退休年齡，在收拾書桌時重會這書，竟然看得津津有味，上網翻查，原來這書近來再版，還被譽為當今最佳小說之一，因此特意向大家介紹。

本書主角叫Stoner，父母是農夫，在一次機會下進入大學，修讀農務，但被英國文學教授之教學方法燃點了內心的渴望，轉唸英國文學，之後跟隨老師，成為教授。

書中內容涉及不同層面，有師徒關係、朋友情誼、家庭倫理、婚外情等人生五味架。而描述最深入的，是那段主角和同事間的工作關係。因為他的堅持不讓步，令系主任的學生過不了關，種下禍根，令他被刻意整頓。筆者認識一位同行，教學出色，著作豐富，還兩次拿到大型研究基金，在申請終身教席時獲得外界審查員一致推薦，卻過不了系內一關，無緣升職，險些在約滿時不獲續聘。多年之後，當時攔路的高層相繼離去，朋友亦早已退休，我問他如何在那段難關中保持泰然，他輕輕拋下一句：「我對自己滿有信心。」Stoner 的一生躍然於書中，讓讀者回望自己的人生，假若有類似經歷，不自覺便引起共鳴，然後仰天長歎，C'est la vie（That’s life／人生就是如此）。

《曾幾何時》 – 黃穎君

曾幾何時黃穎君（Burmie）是我的學生，在香港大學主修通識科，屈指一算，轉眼10年。還記得在她到學校實習時，我觀課後跟她詳談。她的目標清晰，就是不會留在教育界，而是在娛樂圈發展她的事業。畢業後她繼續修讀碩士又參選香港小姐，最後成功投入電視圈作主持，到了現在，還寫起書來。

在這個年代，人人大膽出書自稱才女，其實書中圖片多過文字，以樣貌作招徠的書本比比皆是，但Burmie 這本有點不同，以人生、成長、友情、愛情、親情五個章節探討上述人生必經議題。我有幸窺見部份內容，回想當年與她及其他同學們在課堂上的熱切討論，有幸成為他們成長的一部份。如今有人謹守崗位，春風化雨，身教言教發光，亦有像Burmie 的，在其他行業發熱發光，這都是作為老師的我欣然看到的。

(圖：翻攝自網路)

朋友最近打消把兒女送到美國升學的念頭，因為恐怕他們成為校園槍擊案的受害者，加上恐怖主義抬頭，美國成為被襲主要目標，一動不如一靜，還是留在香港考DSE，並希望此城財富年年有餘，到他兒女應考時，亦可免費考試，省回一筆。

其實美國校園槍擊事件，已有多年歷史。早在1999年，在科羅拉多州的Columbine High School，就有兩名高中學生襲擊校園，導致多人慘死，而他們亦在警方追擊途中，吞槍自殺。

事件發生後，引發很大衝擊，各方討論不絶，探究慘劇發生原因，而導演Michael Moore，在2002年拍了紀錄片(Bowling for Columbine) (港譯：《校園黐Gun檔案》)討論事情發生的前因後果。當中除了指向美國人擁有槍械的問題外，更直指美國槍會勢力龐大，為了維持利益，以2nd Amendment (第二修訂案)說明美國人擁有槍械的自由。在近期佛羅里達州發生另一次令人心痛的校園槍擊事件後，繼續以此理由作辯護。

本文不討論這個問題，而是在紀錄片中導演經過各方推敲，認定引致槍手殺人的原因，是他們沉迷一位叫Marilyn Manson 的歌手的音樂。若大家對美國的罪犯有認識，應該聽過「文遜家族」這個名字，其領導人有Charles Manson，是一個連環殺手，他及其信眾在1969至1971年殺了多人，被判終身監禁。

首先，Marilyn Manson當然不是歌手的真名，他用這個名字，實有其目的，而他的外號正是撒旦之子（Son of Satan），玩的音樂類型有Death Metal (死亡搖滾)。讀者看到這裡，可能覺得他真的十惡不赦。在紀錄片中，導演有機會和他對談，並問他若然可以回到這宗慘劇發生的學校對學生說話，會說些什麼？

讀者可以停一停，想一想，你會說什麼？

筆者多次在教師、家長、校長及社工培訓過程中，問同樣問題，答案都是千篇一律，如：「活著是精彩、人生有意義、活好每一天、愛你的鄰舍……」等答案，反而最精彩的答案，出自這位「邪惡歌手」的口中，他說：「我不會向他們說什麼。我只會聽他想要講些什麼，而問題正正是沒有聆聽。」

多麼精彩的回答啊！

現在社會的問題是成年人天天在講，年青人個個要聽；要同行，卻是一言九鼎；要了解，事實是我說你聽！社會撕裂，正因如此。

在教師培訓中，我提倡了一個理念，叫逆向師維（Reverse Mentoring），就是年青人做導師，成人作徒弟，例如在學校裡，老師可以找一個學生，向他學習一些他有你沒有的強項，像運動或是電競。久而久之，建立了關係，在言談中彼此明白，相互了解，才說得上同行。

圖: 翻攝自網路

從前唸中學時，放學鐘聲一響，我便會衝出班房，趕著回家。同學笑問我為何這樣勤力，要立即歸家做功課？我答道：「非也，我是回去收聽電台節目罷了。」

依稀記得回家後，準時五點正，扭開收音機，聽香港電台的「青春交響曲」播放的流行歌曲，邊聽音樂，邊做功課，自得其樂。但現在的中學生，是否跟從前的我一樣，在電台聽音樂呢？

答案當然是否定的。

現在的學生放學後不是要補課，便是往補習社報到，預備公開試。就算真的有時間聽音樂，也可以在互聯網，尋找喜愛的歌曲，不用準時坐定收聽電台節目。

那麼誰會收聽電台節目呢？以我所見，有兩類聽眾。一是的士司機，從電台節目中得資訊和一點娛樂，二是移民他方的香港人。為了緊貼香港發生的事，許多都會利用互聯網收聽香港的電台節目，而這兩類人，年齡都比較大。

如此一說，電台的前途不是「危危乎」嗎？

又不能夠這樣說，根據最近admanGo第三季媒介廣告統計，電台的廣告收入總額，多年來沒有太大改變，仍穩佔四個巴仙，所以電台不是夕陽行業，而在乎做的是節目是否吸引。

然而，看看節目的安排，見到絶大部份都以說話為主，少播音樂。當然，正如我本文開初所說，年輕人已不需要在電台聽歌了，但中年人呢？若然電台以中年聽眾為對象，又有甚麼音樂節目啱聽呢？噢，不是有《All the Way with Ray》這長壽節目晚晚深宵聽眾點播舊歌，懷緬一番昔日好時光麼？

對，既然懷舊是符合中年人回味的，又可否再多想一下呢？現在，逢週日十點，曾俊華主持的《薯片鬚Music》，播的多是六七十年代的舊英文歌，加上他對這些歌曲的論述，對比六七十年代和這個新世紀的轉變，言之有味，很受聽眾歡迎。

我再想深下去，覺得除了如Uncle Ray的深宵音樂節目外，在黃昏或晚上播以歌曲為主的節目亦大有可為，不過播的不是那些年的民歌和流行曲，而是搖滾音樂？

何解呢？其實道理好簡單，每個中年人都年輕過，而少年燥動、叛逆輕狂的，都會愛上搖滾音樂，這幾年來港的搖滾樂隊如Queen、Metallica、Scorpions都能夠賣過滿堂紅，捧場客多是銀髪甚至是冇髪一族，一起Rock N Roll，便知道這個市場是大有可為。

因此筆者建議電台可以在黃昏或晚上十點前（因為中年人要早睡），來個專為這些聽眾而設的音樂節目，以播放搖滾音樂為主，應有不錯的收聽率。

筆者亦曾在電台主持節目，挑選一些搖滾音樂作間場，效果不錯。假若電台真的會開放這方面的節目的話，我願意毛遂自薦，擔任節目主持人，跟一眾聽眾分享搖滾音樂，重回年青時代的美好日子。

女兒升上中一，朋友問她適應如何，她回應：「早了上課，遲了下課。除此之外，課程深了很多。」從前小學時，她多能自己做好功課，頂多是讓我檢查一下而已，但現在呢？更多時間是不懂如何完成家課，要向我提問。而最慘的是，有一些功課我也不懂得如何做。

例如中國語文，其中關於文言文及文法的，我也感到吃力。幸好現代科技發達，我好歹也能在網上找到答案，應付了女兒的功課。然而，我不禁要問：「這樣教中文是對的嗎? 我因此向幾位中文老師請教，得到的答案多是：「萬丈高樓從地起，打好根基，才有進步的空間。」

各位讀者，讓我考考大家，知道在中文文法裡面，什麼叫「賓詞」，什麼叫「謂詞」嗎？筆者自問中文能力並不太差，亦常以中文寫作，但當女兒問我上述問題時，我亦不懂。

是的，要學懂文法，打好基礎，書寫文章便準確無誤，但我們追求的是要文章暢順，有情有理，還是文法全然準確呢？

同事謝鍚金教援提倡高效識字法，鼓勵學生們寫作，遇到不懂的詞語可以用圖像表示，總之內容先行，不要學生們因為循規蹈矩，寫一篇沒有錯誤的文章，但內容平談無味。要天馬行空，想像豐富，一切由興趣開始。

我認為學文言文也當如此行。女兒面對這麼深奧難明的文言文，心裡早已涼了一截。要網上搜尋，為的是要弄清上文下理。做好了功課，交差完成，已沒有興趣繼續深究、咀嚼當中含意，更遑論欣賞中文之美。

我並不反對學習中文文法及文言文，而是在甚麼時候學。更加重要的是如何把這些東西學好。若果一開始便給學生一些他們在日常生活沒有接觸、深澀難明的內容，只會令他們對需要學的東西失去興趣，不求甚解地快快完成功課。

筆者在加拿大信主，在西人教會聚會，閱讀NIV（新國際版）聖經。到了後來，多一點追求，便轉看King James （英王欽定本）版本。更有甚者，對某些字句作更深入的瞭解及鑽研，便嘗試翻看原文，不恥下問。

學中文亦可如此，一切由興趣開始。初中時挑選幾篇經典的文言文，用日常運用的字句，學生理解能力以內的白話文，讓他們理解內容之後，更上一層樓，深入探討文章結構及哲理含義。

認識文化亦一樣，可以先從流行文化入手。和我同輩的很多說現在的廣東歌不好，不及從前膾炙人口的《獅子山下》、《愛在深秋》、《忘盡心中情》耐聽，當我問他對上一次覺得哪首廣東歌好聽，答案是陳奕迅的《幸福摩天輪》，都是上世紀的歌曲了！

常言道「活在當下」，也要緊貼時代。聽一首鄭欣宜的《女神》，配以Meghan Trainor的歌All about That Bass，同樣是對現代社會論述女性體態的批判。同學聽得明白，再介紹燕瘦環肥指的是哪兩個人，最後以白居易的《長恨歌》作補充，由學生的興趣開始，深入探討中國文化的詩詞，及其價值和現代社會的關係，不是更好嗎？

中國內地向來有很多歌唱比賽，比較為香港人熟悉的是《中國好聲音》、《我是歌手》，又或是《蒙面歌王》等。2017年的夏天，又多了一個名為《明日之子》的歌唱比賽。顧名思義，「明日」是指將來，「子」是指到年青的男子。《明日之子》是一個偶像養成的節目，官方聲稱會用十年時間來栽培一個偶像。

偶像應該具備甚麼條件？從《明日之子》的三條賽道的名字看來，大眾對偶像的要求主要是：顏值、唱功及才華。無人會否認實力和才華，不過，說好是偶像，應該也無人會去否定顏值的重要性。如果有兩位參賽者進行終極決戰，兩者都是創作歌手：一個本身背景良好，加上外形不俗，性格活潑開朗，又會跳有會Rap；另一個則其貌不揚，個性內斂害羞，沒有受過嚴格的音樂訓練，不會跳只會唱，每一次唱歌的表情都沒有太大分別…… 很自然大家都會認為前者比後者更像偶像，成為冠軍是順理成章的事情。然而，後者卻奇蹟地在是次比賽中奪取了冠軍。

在一個打正旗號要培養偶像的歌唱節目居然出現了奇蹟，連拿到冠軍的毛不易都不敢相信吧。當初他被問及如果他得獎了會怎麼辦？毛不易連這一個假設都不敢想，他衷心相信如果連自己都贏到比賽的話，這個比賽一定很爛，因為他清楚知道自己的實力沒有其他參加者強，他的長相不好看。其潛台詞是大家都知道，一個打造偶像的節目，即使有實力有才華，也需要有顏值。

結果，毛不易打敗了不少熱門人選，勝出了這場比賽。一路走來，在微博上關注他的人數已增至二百多萬。這班人都是被他的才華「圈粉」的，一首《消愁》的出現，歌詞中的八杯酒敬下來，震撼了不少經歷過挫折的人的心靈，讓他未獲獎先紅，更有音樂製作人說要與他合作。毛不易的歌曲打動了不少人，他的歌曲除了旋律好，亦時而有畫面感、充滿哲理，並道出了大家的心聲。就如他第一首參加海選的歌曲《如果有一天我變得很有錢》，歌詞毫不造作，現實得來又言之有物：

如果有一天我變得很有錢
我的第一選擇不是去環遊世界
躺在世界上最大最軟的沙發裡
吃了就睡醒了再吃先過一年……

如果有一天我變得很有錢
我會買下所有難得一見的笑臉
讓所有可憐的孩子不再膽怯
所有邪惡的人不再掌握話語權

這一首歌的歌詞無論放到何處，都可以引起不少人的共鳴。

《明日之子》突破了常人對偶像的要求，又或者說毛不易的才華太厲害，讓評判及支持他的人都被他的作品吸引過去，而不再在乎他的長相平凡。在冠軍之夜，有嘉賓為毛不易拉票時說：「如果不認識毛不易，我沒有辦法想像他是一個偶像，他與我想像中偶像的樣子差太遠。」但他還是推薦了毛不易，因為毛不易的作品讓他知道最能打動人的，是描述人內心最樸實的情感波動。

毛不易的作品震撼人心，連帶把一位二次元的參賽選手荷茲也淘汰出局。荷茲的出現惹來眾人的議論紛紛，因為這位選手在現場是看不見的，是後期的製作人員加上去，然而，他卻確實淘汰了另一位選手。荷茲的出現無疑是比賽的「噱頭」，可幸的是，無論荷茲如何勁舞賣萌，還是敵不過毛不易的才華。

說到底，《明日之子》有所突破，不在於出現了一位二次元歌手荷茲，而是在於讓一個有真材實料卻顏值不高的人奪冠。　

筆者曾是中學教師，主要教授經濟，而經濟一大定律是「人是理性的」，以最好的決定來達到選擇最大的效益。

然而理論歸理論，現實是真的每個人之選擇都是理性的麼？經驗告訴我們這是不一定的。在許多時候，我們會按著不同的環境情況及心情，作出各種決定。當然大部份是理性的，但卻非每次都如此。

因此，最近幾十年來，有人開始用心理學的理論來解釋人們的經濟行為，及其作不同決定的原因，其中表表者是Daniel Kahneman，他在心理學上的研究，套在經濟的理論中，探索人們作決定的背後原因，令他在2002年獲得諾貝爾經濟學獎。這些年來，他的著作不斷，其中一本著作《快思慢想》(Thinking, Fast and Slow) 更加成為暢銷書。

他的理論有趣而實際，有興趣的讀者可以用關鍵字「Prospect Theory」在網上搜尋，讀後必定大有得著。

然而，這篇文章想介紹的不是他的理論，而是一本記敍了他和好友Amos Tversky的友誼。書名是「The Undoing Project: A Friendship That Changed Our Minds」，作者是Michael Lewis。

Michael Lewis的作品，筆者讀過不少，他素常喜歡發掘一些有趣的真人真事來寫成書本。正因題材吸引，他的作品會有一些拍成電影。例如講述MIT的學生，如何用數學推算贏取賭場的著作《老千騙局》(Liar’s Poker)，被改編為電影，其主角乃Kevin Spacey。他所演的電視劇《纸牌屋》（House of Cards，2013 - ），亦成為探討政治人物的首選。另外，又有美國職業棒球隊如何運用大數據去選擇球員的《魔球》（Moneyball，2003），電影主角是Brad Pitt。而較近期的是探討美國因房地產爆破引致金融風暴的《沽注一擲》（The Big Short，2011），主角是Christian Bale。可見Michael Lewis的書本及有關的電影，都是炙手可熱。

「The Undoing Project」這本書記述了Daniel 和Amos二人的情誼，他們背景相似，惺惺相惜，合作無間，心靈互通。更難能可貴的是沒分彼此，在研究的領域上大步邁進。今天的研究論文是Daniel的名字排頭，下一篇則由Amos領銜。如此雙劍合璧，闖下了一番事業。可憾是到了後期，因一點誤會，二人接觸少了，但心底裡還是互相欣賞，直至Amos英年早逝。這段兄弟情就此完結。

中國人喜歡講義氣，手足情。多年前一本《同行四份一世紀》（丘世文著），記敍了香港大學聖約翰堂兩位宿生陳修治及丘世文的多年情，值得向大家推薦。

而「The Undoing Project」這書，既有細緻描寫兩位心理學大師的心路歷程，亦介紹了他們一些影響後世的理論。若然讀者們今年只讀一本書，我全力推介這本。

多謝科技的發展，不見四十年的同學現在天天在群組內互道近況。除了緬懷過往的校園趣事外，亦尋找從前香港的歷史圖片，回味一番。

我說，除了在舊照片找回香港的面貎外，亦可以從過往的港產片中，重溫這個城市的面貎。

的確，隨著多年城市的急速發展，好多兒時身邊的地方已經變得面目全非，唯有盼望在觀賞電影時，一邊留意情節，一邊重溫當時的香港。

朋友問有甚麼推介，我思考片刻，寫下趙良駿這個名字。

我一直認為趙良駿是一位被低估的港產片導演，他的電影多以香港的情和物出發，體現他對香港社會的思考，以下幾部電影是一些例子。

《神行太保》是一套描述記者如何合力對付惡勢力的電影。筆者是研究傳媒教育的，所以對此片的印象特別深刻。到了差不多二十多年後的今天，本地的新聞從業員活在一個在政治制度及自我審查的情況下，重溫此片令人慨嘆不已。更重要的是此片的外景盡獵當時香港的面貎，到了現在，香港也面目全非了。

之後的《記得香蕉成熟時》、《新同居時代》及《奇異旅程之真心愛生命》等都各有特色，就如一貫的趙良駿，影片除了探討不同的人生議題外，更把不同年日的香港城市面貎放進電影中。

然後是三集《金雞》，它們的成功當然多得吳君如，重組二千年代香港的重要事件及香港人對劉德華當特首之異想天開。然而導演趙良駿亦應記一功。故事的穿插，人物的呈現，混在不同年日的香港大事，以此城襯托出擁抱這城的情懷，實在是令人重溫那些年那些事的香港之最好例子。

及後的《老港正傳》雖然毁譽參半，但總算反映導演對曾經是香港某類人士的真心。相比現在太多賣港求榮的假愛國人仕，真有天淵之別。

除了電影外，他亦拍了兩套紀錄短片，分別是《飛過燦爛的日子——告別啟德機場篇》和《天星碼頭——一首告別中環的歌》都是我輩的集體回憶。

另外，他近年多以攝影和寫作留下這城的面貎，筆者特別推介《七千零七夜戀戀書廊》一書，記述了「森記書屋」的人與事，一些大家熟悉的人物，如溫瑞安、周慧敏、喬靖夫和蔡東豪等都活現於紙上。

若要重新認識或懷緬香港，可從趙良駿的作品開始。